“Ela está viva.”
Era tudo o que Patrick precisava ouvir.
Ele desabou ali mesmo, no jardim destruído, agarrando a fotografia. Eu o abracei, mas também chorava. Nenhum de nós conseguia pensar direito.
Depois disso, Patrick carregou a fotografia de um cômodo para o outro como se ela pudesse desaparecer se ele a deixasse em algum lugar. Ele disse que talvez alguém tivesse levado Lily naquele dia. Talvez alguém a tivesse encontrado e a mantido em cativeiro. Talvez ela tivesse acabado de descobrir quem realmente era.
Eu o ouvi porque queria acreditar nele.
A princípio, não contei aos meus pais. Queria passar uma hora com meu filho.
Durou menos de vinte minutos.
Minha mãe entrou vinda do quintal, viu a fotografia nas mãos de Patrick e congelou.
“Meu Deus”, ela sussurrou.
Meu pai permaneceu em silêncio por quase um minuto inteiro.
Ao meio-dia, nós quatro nos sentamos ao redor da mesa da cozinha com a fotografia no centro. Patrick se recusava a deixar que alguém duvidasse dele.
“E se alguém a tivesse levado naquele dia?”, perguntou ele. “E se ela não tivesse conseguido voltar? E se ela tivesse descoberto depois?”
Minha mãe chorava baixinho e tocava a borda da fotografia. Meu pai a encarou por um longo tempo antes de finalmente dizer:
“Parece com ela.”
Ao cair da noite, tínhamos construído histórias inteiras em torno de uma única fotografia e um único bilhete. Não éramos ingênuos. Estávamos de luto. Há uma diferença, mas quando a esperança está envolvida, a distância entre as duas se torna perigosamente pequena.
Eu mal dormi naquela noite.
Patrick não dormiu nada.
Por volta das duas da manhã, encontrei-o sentado à mesa da cozinha com a fotografia.
“Tento me lembrar se a sobrancelha esquerda dela sempre se levantava um pouco mais quando ela estava pensando”, disse ela.
“Patricio…”
“E se ela estiver nos esperando?”
Na manhã seguinte, a luz fria do dia nos obrigou a olhar novamente.
Minha mãe foi a primeira a dizer. “Onde está a marca de nascença da Lily?”
Tudo dentro de mim ficou paralisado.
Peguei a foto do Patrick e a examinei com mais atenção.
Lily tinha uma pequena marca de nascença em forma de crescente perto da clavícula.
A garota da foto não tem.
Patrick percebeu a mudança na minha expressão.
“O quê?” Não respondi rápido o suficiente.
“O quê?” ele repetiu.
Virei a foto para ele e apontei.
Por um segundo, ele ficou olhando fixamente.
Então balançou a cabeça.
“Não. Talvez seja o ângulo.”
“Não é.”
“Talvez a maquiagem tenha disfarçado.”
“Patricio.”
“Talvez a foto tenha sido editada.”
Sua voz foi ficando cada vez mais alta. Acho que ele pressentiu a verdade e me odiou por ter descoberto primeiro.
Então ele olhou de um rosto para o outro e, finalmente, entendeu.
Ele recuou e cobriu a boca com as duas mãos.
Parte 3: Uma vez o vi chorar pela morte de Lily.
Ele não estava pronto para perdê-la novamente.
Liguei para o Detetive Harris, o mesmo policial que havia procurado por Lily seis anos antes e que agora era sargento. Ele chegou à fazenda em menos de uma hora. Mostrei a ele o bilhete, a fotografia, os talos de girassol cortados e o velho portão dos fundos aberto.
As flores haviam sido cortadas com precisão usando tesouras de poda. Marcas de pneus indicavam umidade no solo perto do portão. Apenas familiares e alguns vizinhos antigos se lembravam de que o portão dava diretamente para o campo de girassóis.
Ninguém jamais havia experimentado nossa dor.
Alguém já havia estudado isso.
Harris me disse para ligar para o número dele usando um número bloqueado e manter o homem na linha. Eu fiz isso.
A mesma voz calma atendeu no segundo toque. Ele repetiu as instruções sobre os quarenta mil dólares e o Motel Pine Crest.
Desta vez, ouvi algo ao fundo. Uma campainha acima da porta.
Então uma mulher gritou:
“Um pedido para Ray.”
Quando a ligação terminou, Harris disse:
“Lanchonete do Ray.”
Só havia uma perto do motel.
Parte 3:
Harris não gostou da ideia, mas concordou em deixar Patrick ir ao restaurante e ficar no carro, a menos que lhe dissessem o contrário. Patrick sentou-se no banco de trás com a fotografia virada para baixo no colo. Ele mal conseguia olhar para ela, mas não a soltava.
Leia mais na próxima página.
