Todos os anos, meu filho plantava girassóis para sua irmã gêmea. Certa manhã, encontramos todas as flores cortadas, exceto uma, da qual pendia uma pequena caixa branca.

No restaurante, mostramos a foto à garçonete e dissemos que estávamos procurando uma prima.

Ela assentiu.

“Esta é a Emily. Ela às vezes ajuda na banca de frutas e verduras do Miller. Ela mora com a avó em Dalton Ridge.”

Patrick fechou os olhos.

Fomos de carro até Dalton Ridge.

A avó de Emily abriu a porta, viu a fotografia e tentou fechá-la novamente. Harris mostrou seu distintivo e ela nos deixou entrar.

Segundo ela, um homem havia tirado a foto na semana anterior. Ele disse que precisava dela para um folheto de um festival local de girassóis.

“Ele disse que se chamava Vince.”

Vince.

Seu rosto me veio à mente.

Vince certamente saberia do acidente. Ele tinha dezessete anos quando Lily desapareceu, idade suficiente para ouvir os adultos conversando e se lembrar da culpa de Patrick. Ele passou aquela noite procurando perto do lago. Ela também saberia sobre a tradição dos girassóis e a faixa de terra que havíamos vendido no ano anterior.

Com a avó ao lado, Emily nos contou mais uma coisa.

Vince pediu que ela segurasse um girassol e fizesse uma cara triste.

Ela disse que tinha lama nos sapatos e uma fita branca saindo do bolso.

Harris combinou o encontro no motel.

Antes de sair do carro, ele me fez repetir o plano duas vezes. Nada de improvisar. Nada de seguir Vince a lugar nenhum. Nada de entregar o envelope a menos que ele mandasse.

Entrei com um envelope cheio de pedaços de papel e um pedaço de barbante escondido debaixo da minha blusa.

Vince estava esperando perto das máquinas de venda automática com o boné abaixado sobre o rosto.

Ele começou a falar antes mesmo que eu pudesse dizer uma palavra.

Lily tinha sobrevivido, disse ele. Uma mulher a acolheu. Ele se lembrou da varanda da casa de fazenda. Ele continuou falando sobre Patrick, embora o chamasse de Pat.

Deixei-o falar.

Leia mais na próxima página.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *