Al revisar mi extracto bancario, noté una transferencia extraña y recurrente. Cada mes, el día cinco, se retiraban cuatro mil rublos de mi cuenta y se transferían a la cuenta de un empresario individual.
Tomé mi teléfono e ingresé los datos en el buscador. La respuesta apareció en la pantalla. Era la cuota de una membresía premium de un gimnasio. Lika nunca había mencionado que hiciera ejercicio delante de mí.
Salí en silencio al pasillo. La nueva chaqueta de cuero de mi hijastra colgaba de un perchero. Un dulce e intenso aroma emanaba del cuello. La esquina de un recibo rosa asomaba del bolsillo lateral. Saqué el recibo brillante.
Un recibo de una cafetería de moda, impreso justo al mediodía. Dos capuchinos con leche de almendras y croissants gourmet por novecientos rublos.
La universidad tenía su propia residencia estudiantil. Encontré el número directo de la encargada. El teléfono sonó durante un rato. Una mujer con voz grave y ronca contestó. Me presenté cortésmente como la madrastra de la estudiante Ivanova. Pregunté por habitaciones disponibles para alguien que necesitaba alojamiento con urgencia.
“Hay habitaciones disponibles en el tercer bloque femenino”.
La encargada tosió bruscamente al teléfono.
Tres mil doscientos rublos al mes por una cama. Pago por adelantado para todo el semestre. Por favor, traiga su expediente académico y pasaporte.
Anoté la dirección exacta. Me vestí rápidamente, me puse mi abrigo de otoño y salí. El frío viento de noviembre se me coló inmediatamente por el cuello. Subí a un minibús abarrotado y me dirigí a Kosay Gora.
La residencia resultó ser un antiguo edificio de ladrillo rojo con la pintura desconchada en los marcos de madera de las ventanas. Dentro, el fuerte olor a col hervida de la cafetería y el suelo húmedo impregnaban la habitación. La encargada era una mujer mayor y corpulenta, vestida con un grueso cárdigan gris. Me miró fijamente por encima de sus gafas de montura de cuerno.
—¿Ivanova Lidia Igorevna?
Hojeó el grueso libro durante un buen rato.
—Pero tiene permiso de residencia. ¿Por qué necesita una residencia estudiantil en pleno curso?
—Es una situación familiar complicada. Es hora de que la chica aprenda a ser independiente.
Saqué el dinero que había reunido por adelantado. Exactamente diecinueve mil doscientos rublos por una estancia de seis meses. Los mismos recibos que había sacado de mis reservas personales e intocables.
La encargada contó el dinero lentamente. Extendió un recibo oficial rosa. Rellenó una orden de alojamiento con un sello azul. Luego metió todos los documentos en una fina carpeta de plástico.
—Habitación 312, tercer piso.
Me entregó la carpeta a través de la estrecha ventana de cristal.
“Las compañeras de piso son chicas tranquilas. Estudian pastelería. Por favor, traigan sus pertenencias antes de la noche. Solo se proporcionan sábanas limpias los martes.”
Salí del lúgubre edificio. Una sorprendente ligereza me invadió, algo que casi había olvidado. Solté una pesada piedra que había cargado conmigo deliberadamente durante muchos años.
Maletas junto a la puerta
Regresé al cálido apartamento alrededor del mediodía. El pasillo estaba silencioso. Fui directamente al salón, saqué dos maletas grandes de los armarios y las arrastré ruidosamente hasta la desordenada habitación de mi hijastra. Abrí la puerta de su enorme armario.
Empacar me llevó exactamente una hora. Blusas de seda revoloteaban sobre el claro suelo laminado, muchas de ellas aún con sus etiquetas de la tienda. Vaqueros de marca, vestidos cortos y brillantes, jerséis de cachemir. Coloqué con cuidado mis zapatos al final y empaqué con cuidado la ropa suave encima.
Sin remordimientos, metí los cosméticos caros que ocupaban la mitad del tocador en una bolsa aparte, gruesa y resistente. Cerré las bolsas y observé cómo la habitación perdía gradualmente su aspecto lujoso y opulento.
Lika apareció en la puerta justo cuando estaba guardando sus botas de invierno. Acababa de salir del baño. Llevaba una bata suave y una toalla envuelta alrededor de la cabeza a modo de turbante. Se quedó paralizada, con la boca abierta de sorpresa.
“¿Qué haces aquí?”, exclamó en voz alta, mirando fijamente los estantes vacíos del armario.
“Estoy guardando tus cosas”.
Cerré la bolsa de zapatos.
“Te mudas hoy”.
“¿Adónde se supone que me mudo? ¿Estás loca? ¡Esta es mi casa!”
