Dio un paso decisivo hacia adelante e intentó arrebatarme la maleta. La detuve con una mirada fría y serena.
“Tu casa es donde te mantienes. Yo pago aquí. Por mi apartamento, mis facturas, la comida de esta nevera.”
Me costó cerrar la cremallera de la segunda maleta. Lika retrocedió como si alguien la hubiera golpeado.
“¡Voy a llamar a papá!”
Salió corriendo al pasillo. Podía oírla sollozando por teléfono, quejándose con su padre sobre su madrastra. Arrastré las dos pesadas maletas al pasillo. Dejé mis neceseres y zapatos junto a ellas. Solo quedaba esperar a mi marido.
Confrontación
Igor regresó a casa veinte minutos después. Casi se cae al entrar, olvidando quitarse los zapatos sucios. Trozos de barro húmedo de noviembre cayeron de las suelas sobre el linóleo limpio. Lika se arrojó inmediatamente a sus brazos. “¡Papá, tiró mis cosas! ¡Me está echando a la calle!”
Igor apartó bruscamente a su hija y dio un paso amenazador hacia mí. Respiraba con dificultad, con las fosas nasales dilatadas.
“¿Te has vuelto loca, Vera?”
Apretó los puños.
“¿Echas a mi hija de casa? ¡Me divorcio de ti mañana!”
Me enderecé, apoyándome ligeramente en el papel tapiz. Sujeté la misma carpeta entre mis manos.
“Entonces divórciate de mí.”
Dije la palabra con absoluta calma. Mi voz no vaciló.
“Pero primero, échale un buen vistazo a esto.”
Coloqué la carpeta de plástico en el pequeño armario debajo del espejo. Igor abrió la tapa transparente con recelo. Su mirada siguió las líneas del recibo rosa.
“¿Qué son estos documentos?”
Frunció el ceño sorprendido.
“Este es un contrato oficial de pago para su residencia estudiantil, con seis meses de antelación.”
Me crucé de brazos con fuerza sobre el pecho.
“Habitación número trescientos doce. Sus compañeras estudian pastelería. No la voy a echar a la calle. Le ofrezco un techo.”
“¿Una residencia estudiantil?”
Lika se asomó por detrás de los anchos hombros de su padre con disgusto.
“¡Jamás viviré en este tugurio! ¡Solo hay una ducha para todo el piso!”
“Pero allí experimentarás la vida adulta independiente gratis.”
La miré fijamente a los ojos.
“Y también aprenderás el valor del dinero que gastas en los cafés.”
Igor, furioso, tiró su mochila al suelo.
“¡No tienes derecho! ¡Qué crueldad! ¡Es mi hija biológica!”
“¿Y de quién es hijo Pashka?”
Alcé la voz por primera vez en aquel día interminable. «Pasha, que lleva tres inviernos seguidos pegando sus zapatillas rotas para que podamos mantener económicamente a tu princesa, ¿me pide que no le compre nada nuevo para que papá no se enfade por los gastos?».
Igor parpadeó, confundido. Su confianza flaqueó.
«¿Qué tiene que ver Pashka con esto ahora? Ayer lo acordamos todo. Dame tus ahorros ahora y te los devolveré».
«No me quedan ahorros».
Miré mis manos vacías.
«Le compré ropa de invierno a mi hijo. Le pagué a sus tutores seis meses por adelantado. Y transferí el resto a la cuenta de mi hermana. Parte del dinero se destinó a la residencia estudiantil. No queda dinero, Igor».
La mirada atónita de Igor pasó de mí a las maletas, y luego a su hija asustada. Estaba demasiado acostumbrado a consolar a Vera. Vera, que siempre encontraba una solución intermedia y sacaba la cartera en silencio, buscando una paz familiar mítica. «Lika no se irá de este apartamento. Nos quedamos aquí».
Dijo estas palabras con terquedad, pero sin la misma seguridad.
«Heredé este apartamento de mi abuela antes de casarnos».
Le recordé algo que prefería no mencionar.
«Si Lika no se muda ahora mismo a la habitación que ya pagó, mañana por la mañana presentaré una demanda de desahucio. Y una queja».
Lika se dio cuenta de inmediato de que el juego habitual había terminado. Agarró su teléfono con su funda brillante y empezó a teclear frenéticamente en la pantalla.
«Llamaré a un taxi a la residencia».
Se sonó la nariz ruidosamente.
«Papá, dame el dinero para el taxi».
Igor sacó en silencio una cartera de cuero. Sacó un billete rojo y se lo puso en la mano a Lika. Ella se puso rápidamente la chaqueta y cogió una de las pesadas maletas. Igor, obediente, cogió la otra. Salieron a la fría escalera.
El apartamento se sentía extrañamente vacío. La música a todo volumen de los altavoces se fue apagando. Las risas por teléfono se desvanecieron. El dulce aroma del perfume flotaba en el pasillo.
Pashka entró tranquilamente en el pasillo. Se acercó a mí y me abrazó con fuerza. Su cabello rubio ya me llegaba a la barbilla. Había crecido tan rápido, y gracias a los interminables préstamos de alguien, casi me pierdo este momento tan importante. Los dos fuimos a la cocina y tomamos té.
La pesada puerta principal se cerró de golpe. Igor había regresado.
Entró en la cocina y se sentó lentamente en un taburete. Sus hombros se encogieron, su mirada fija en la mesa. Instintivamente, extendió la mano hacia el alféizar de la ventana, donde aún yacía aquel terrible extracto bancario con la enorme deuda.
Sin decir palabra, le ofrecí una taza de té limpio y recién hecho. Se quedó paralizado. Luego, lentamente, apartó la mano del papel y rodeó con ambas manos la taza de cerámica caliente. No protestó. Sabía perfectamente que no iba a ir a ninguna parte. Y tendría que aprender a vivir según mis reglas.
Tiempo
