“Sra. Thorne, o motivo pelo qual eu queria falar com a senhora em particular é porque a situação da Maya é extremamente delicada e exigirá intervenção imediata”, começou o Dr. Lawson, ponderando cada palavra com a gravidade de um médico. “O que estamos vendo aqui não é apendicite nem uma virose estomacal. Maya tem um grande tumor localizado próximo ao retroperitônio. Ele está pressionando diretamente o estômago e os principais vasos sanguíneos, o que explica a dor aguda, o cansaço extremo e a drástica perda de peso que ela vem apresentando nas últimas semanas.”
O chão pareceu sumir debaixo dos meus pés. Uma onda de frio subiu pelo meu estômago, congelando minha garganta. Tentei processar a informação, mas a palavra “tumor” ecoava na minha mente sem fazer nenhum sentido. Como isso era possível? Minha filhinha, a criança que corria atrás de uma bola de futebol até ficar sem fôlego, tinha algo crescendo dentro dela enquanto eu e o pai dela discutíamos sobre o dinheiro das consultas médicas. O remorso me atingiu com a força de uma marreta. Se eu tivesse escutado Robert, se eu tivesse esperado mais uma semana, talvez…
“Tem… tem cura?”, consegui gaguejar, minha voz quase irreconhecível. Minhas mãos, cerradas com tanta força que meus dedos doíam, tremiam incontrolavelmente sobre meus joelhos.
“Precisamos realizar uma biópsia de emergência para determinar a natureza exata das células, mas o primeiro passo crucial é estabilizá-la e interná-la na ala de oncologia pediátrica esta tarde”, respondeu o médico, olhando-me atentamente. “O verdadeiro problema é que a massa cresceu a uma velocidade alarmante. Se a senhora tivesse esperado mais alguns dias para trazê-la, a compressão dos principais vasos sanguíneos teria causado um colapso sistêmico. A senhora fez certo em ignorar os analgésicos comuns e trazê-la hoje. Seu instinto salvou a vida de sua filha, Sra. Thorne.”
Essas últimas palavras me atingiram com uma dolorosa ironia. Meu instinto havia entrado em conflito com a fria indiferença do homem com quem eu compartilhava minha vida. Enquanto o Dr. Lawson começava a preencher os formulários oficiais de internação hospitalar e a coordenar a transferência interna por telefone, meus pensamentos inevitavelmente se voltaram para Robert. Em algumas horas, ele voltaria do trabalho, encontraria a cozinha vazia e descobriria que eu o havia desobedecido. Como reagiria um homem que preferia se convencer de que a própria filha estava fingindo uma dor insuportável para evitar comprometer as economias da família a uma notícia dessa magnitude?