NADIE ENTENDIÓ LOS LEÑOS PUNTIAGUDOS EN EL TECHO… HASTA QUE LLEGÓ EL INVIERNO Y…

Puede estar segura de eso. Eso espero, hija. Pero conozco a Ricardo desde hace muchos años. Él siempre tiene cartas bajo la manga. ¿Qué tipo de cartas? No sé, pero no habría venido hasta aquí si no tuviera algún plan mayor. Esa noche, Beatriz durmió en el cuarto que había sido suyo cuando era niña. Consuelo se acostó más tranquila, pero aún con un frío en el estómago. Conocía a Ricardo lo suficientemente bien, como para saber que no se rendiría fácilmente.

El tono de amenaza sutil, en sus últimas palabras, la dejaba inquieta. Durante la madrugada fue despertada por un sueño más vívido que los anteriores. En el sueño veía una tormenta de proporciones épicas acercándose a Arteaga. El viento era tan fuerte que arrancaba árboles de raíz, tan intenso que derribaba postes de energía eléctrica como si fueran palillos de dientes. La ciudad entera se quedaba sin luz, sin comunicación, aislada del mundo. Pero su casa permanecía en pie. Las leñas puntiagudas brillaban con una luz propia, creando una burbuja de protección alrededor de la propiedad.

Dentro de la burbuja todo era calma y seguridad. Fuera de ella todo era destrucción y caos. Despertó con la sensación de que el sueño era más que una pesadilla. Era una visión de lo que estaba por venir. A la mañana siguiente le contó el sueño a Beatriz durante el café. Mamá, son solo ansiedades manifestándose durante el sueño. Es normal después de tanto estrés. Y si no es solo ansiedad, ¿cómo así? ¿Y si es una advertencia, una preparación para algo que realmente va a pasar?

Beatriz la miró con preocupación. Mamá, ¿usted no cree realmente que puede predecir el futuro a través de sueños, verdad? No sé en qué creo. Solo sé que mis pesadillas sobre tormentas llevaron a tu padre a investigar y construir la protección que tenemos ahora y que un profesor universitario confirmó que vamos a necesitar esa protección este invierno. Eso es diferente. El profesor se basó en datos meteorológicos, no en sueños. ¿Y si los sueños y los datos meteorológicos están diciendo lo mismo?

Beatriz no tuvo respuesta para esa pregunta. Durante el día salieron juntas para resolver trámites burocráticos. Fueron al banco a renegociar el préstamo, al ayuntamiento a entregar el reporte técnico sobre las leñas puntiagudas, al supermercado a hacer las compras para los próximos días. En cada lugar, Consuelo notó que la gente la miraba de forma diferente, ya no con el desprecio y la curiosidad maliciosa de las semanas anteriores, sino con una especie de respeto cauteloso. La presencia de la hija y la oficialización técnica de las leñas puntiagudas habían cambiado su posición social en la ciudad.

En el supermercado, doña Carmen de la Panadería se acercó a ellas. Doña Consuelo, supe que usted obtuvo la aprobación del ayuntamiento para esas leñas en el techo. Qué bueno que resolvió la situación. Gracias, Carmen. Y también supe que va a ser un invierno muy riguroso este año. Tal vez usted sea más lista que todos nosotros, protegiéndose con anticipación. Ojalá no necesite la protección, pero es mejor tenerla que necesitarla y no contar con ella. Es cierto, mi esposo está pensando en reforzar nuestro techo también.

¿Usted recomienda a alguien para hacer ese tipo de trabajo? Conozco a un carpintero muy bueno, Mateo Castillo. Él entiende de esas técnicas de protección. Lo voy a buscar. Gracias por la recomendación. Después de que doña Carmen se alejó, Beatriz comentó, “Vaya, qué cambio de actitud. La gente es así. Cuando creen que estás loca, te tratan mal. Cuando descubren que tenías razón, te tratan como a una sabia. Y eso no le molesta, me molesta, pero no lo suficiente para hacerme cambiar de actitud.

Aprendí a confiar en mi instinto, incluso cuando nadie más confía. De regreso a casa se encontraron con Mateo trabajando en la organización de sus herramientas. Buenas tardes, doña Consuelo. Beatriz, ¿cómo les fue el día? Productivo, respondió Consuelo. Resolvimos los asuntos del banco y del Ayuntamiento. Qué bien. Y el profesor mandó el reporte técnico. Lo mandó muy detallado y completo. El Ayuntamiento archivó el trámite sin cuestionamientos. Excelente. ¿Y se están preparando para el invierno? ¿Cómo así? Los meteorólogos actualizaron los pronósticos.

Ahora están hablando de tormentas aún más intensas. Algunas ciudades de la región ya empezaron a crear planes de emergencia. ¿Qué tipo de planes? Albergues temporales, reservas de comida y agua, generadores de energía para cuando falte la luz. La gente se lo está tomando en serio. Consuelo y Beatriz intercambiaron miradas. Los sueños se estaban confirmando a través de datos científicos. Mateo, ¿usted cree que nuestra casa está suficientemente protegida con las leñas puntiagudas? Sí, pero tal vez valga la pena hacer algunas preparaciones extras.

¿Qué tipo de preparativos? Alimentos no perecederos, ¿ag? Velas y lámpara de aceite para cuando falle la electricidad, leña extra para la chimenea. Cosas básicas de supervivencia. Supervivencia, preguntó Beatriz alarmada. No es nada dramático, tranquilizó Mateo. Es solo precaución. Si las tormentas son realmente intensas, como pronostican, puede faltar la luz por varios días. Es mejor estar preparado. Esa noche, Beatriz ayudó a Consuelo a hacer una lista de artículos necesarios para enfrentar un posible periodo sin electricidad. La lista incluía alimentos enlatados, agua mineral, pilas, linternas, radio a batería.

Botiquín de primeros auxilios y medicamentos básicos. Mamá, esto parece preparación para la guerra. No es guerra, hija, es sabiduría. Tu padre siempre decía que más vale prevenir que lamentar. Pero, ¿usted realmente cree que puede ser tan grave? Mis sueños dicen que sí, los datos científicos dicen que sí. Mi instinto dice que sí. No puedo ignorar todas esas señales. Y si solo es paranoia, entonces habremos gastado un poco de dinero en suministros que podemos usar con el tiempo.

No es una pérdida significativa. Y si realmente es serio, entonces estaremos preparadas mientras otras personas sufrirán. Beatriz asintió reconociendo la lógica del razonamiento. Está bien, mamá. Mañana compramos todo de la lista. ¿No vas a regresar a Monterrey mañana? Cambié de opinión. Me quedaré unos días más. Quiero asegurarme de que usted esté bien establecida antes de irme. Y el trabajo. Conseguí una semana de permiso. Le dije a la directora que tenía una emergencia familiar. No es emergencia, Beatriz.

Para mí sí lo es. Estar lejos de usted en un momento como este sería una emergencia emocional para mí. Consuelo sonrió sintiendo que el corazón se le calentaba. Hacía años que no se sentía tan cuidada y protegida. Durante el resto de la semana, madre e hija se dedicaron a los preparativos. Compraron alimentos, organizaron suministros, probaron equipos, prepararon la casa para enfrentar cualquier eventualidad. Mateo se ofreció a instalar algunas mejoras extras: protecciones en las ventanas, refuerzo en la puerta principal, organización de la leña para la chimenea en un lugar protegido de la lluvia.

Están convirtiendo esto en una fortaleza, bromeó. Mejor fortaleza segura que casa vulnerable, respondió consuelo. El sábado, Beatriz recibió una llamada de Ricardo. Papá, ¿qué quiere ahora? Supe que estás ayudando a tu madre a prepararse para el invierno, comprar suministros, hacer provisiones. ¿Cómo supo eso? Arteaga es un pueblo pequeño, hija. Todo el mundo se entera de todo. ¿Y qué? ¿No crees que es exagerado toda esta ansiedad por unas predicciones meteorológicas? No creo que sea exagerado. Creo que es prudencia.

Beatriz, tu madre se está volviendo paranoica. Primero fueron las leñas en el techo. Ahora son provisiones de comida como si fuera a venir el fin del mundo. Papá, las leñas fueron aprobadas técnicamente y las provisiones son recomendación oficial de protección civil regional. Ah, sí. No sabía de esa recomendación oficial. Tal vez debería informarse mejor antes de sacar conclusiones. Bueno, de cualquier forma, sigo pensando que están complicando demasiado las cosas. Si quisieran vender la casa y salir de Arteaga, no tendrían que preocuparse por un invierno severo.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *