“Disseram que era a antiga fábrica do Jonathan. A Letty ouviu o nome dela e se recusou a sair do escritório. A Piper está segura, mas todos estão emocionados. Você precisa vir agora.”
Então a ligação terminou.
Congelei, encarando o celular enquanto a água continuava correndo. A mochila da Letty tinha sumido. O Jonathan tinha sumido.
E o medo, descobri, não espera ser convidado.
Na noite anterior, encontrei minha filha descalça no meio da cena.
“Letty?” Bati na porta do banheiro. “Querida, posso entrar?”
Ela estava em frente ao espelho com uma tesoura de cozinha em uma mão e uma mecha de cabelo presa com fita adesiva na outra. Seu cabelo estava cortado na altura dos ombros, irregular e desgrenhado, e seu queixo tremia.
Primeiro, olhei para o chão. Depois, olhei para ela. “Letty… O que você fez?”
Ela deu de ombros como se estivesse se preparando para um golpe. “Não fique brava.”
“Estou mesmo tentando começar por algum lugar antes de ficar brava.”
Isso arrancou um pequeno suspiro dela, mas as lágrimas ainda enchiam seus olhos.
“Tem uma menina na minha sala chamada Millie”, disse ela. “Ela está em remissão, mas o cabelo dela ainda não cresceu. Os meninos riram dela na aula de ciências hoje. Ela chorou no banheiro, mãe. Eu ouvi.”
Letty ergueu o cabelo preso com correntes. “Eu pesquisei. Cabelo natural pode ser usado para fazer perucas. E o meu não vai ser suficiente sozinho, mas talvez possa ajudar.”
“Querida…”
“Eu sei que não está bonito.”
