PARTE 1
“Aquele menino não vai sobreviver até segunda-feira.”
A frase ecoou pelo corredor como uma rajada gélida. Mateo Salgado estava imóvel junto ao balcão da cozinha, as botas encharcadas pela tempestade. Ele havia voltado duas horas mais cedo porque uma tempestade com raios cancelara seu último voo. Ninguém o ouvira chegar.
Do outro lado da despensa, sua esposa falava ao telefone, sua calma mais aterradora do que um grito.
“Emiliano viu demais”, disse Rebeca. “Ele está tendo pesadelos, desenhando e perguntando quando vamos contar ao pai dele. Mande seus homens para a cabana amanhã. Eu me certificarei de que os dois estejam lá.”
Mateo sentiu o ar ficar pesado.
“Faça parecer um vazamento de gás”, ela continuou. “Cabanas pegam fogo. As pessoas vão pensar que foi um acidente.”
Após uma pausa, ela acrescentou:
“Mateo não será um problema. Durma bem.”
Durante 10 anos, San Jacinto del Pino, uma cidade aninhada nas montanhas de Chihuahua, conheceu Mateo como um piloto tranquilo. Sua empresa, a Aero Sierra, entregava medicamentos, alimentos e passageiros a comunidades isoladas. Ele morava com Rebeca e seu filho de 7 anos, Emiliano, um menino que conseguia identificar aviões pelo som dos motores.
Aos fins de semana, eles viajavam para uma cabana perto da Laguna del Venado. Todos acreditavam que Mateo a havia construído para ensinar o filho a pescar.
Ninguém sabia que, antes de chegar à cidade, Mateo Salgado não existia.
Por 12 anos, ele trabalhou para uma unidade clandestina que se infiltrava em redes protegidas pela polícia e por funcionários do governo. Nos arquivos mais secretos, ele aparecia com um único codinome: Niebla (Névoa). Sua regra era simples: prepare a saída antes de entrar.
Quando deixou essa vida, recebeu um passado limpo e uma empresa modesta. Pensou ter encontrado um lar. Também acreditava que Rebeca havia chegado ao seu hangar por acaso. A família dela era dona da Transportes Aéreos Cárdenas, uma empresa respeitável que, nos bastidores, transportava cargas ilegais. Seu irmão, Ramiro, precisava de um piloto sem antecedentes criminais, querido por todos e com acesso a pistas de pouso remotas. Rebeca casou-se com o homem perfeito para cobrir suas rotas.
O problema começou quando Emiliano, brincando de esconde-esconde durante uma reunião de família, entrou em um hangar proibido. Ele viu o número de registro de um pequeno avião alterado, pacotes escondidos entre caixas de remédios e um homem espancado embarcando, implorando por ajuda.
O menino se escondeu por uma hora. Depois, encontrou sua mãe e contou tudo.
Rebeca o abraçou, comprou um sorvete para ele e pediu que guardasse “o segredo da família”. Durante três semanas, ela mediu o quanto ele se lembrava. Mas Emiliano começou a desenhar pequenos aviões com formas pretas e a acordar chorando.
Mateo havia notado todas as mudanças, embora não entendesse a causa.
Agora ele entendia que sua esposa não olhava para o filho como uma mãe preocupada, mas como uma contadora diante de um número perigoso.
Quando Rebeca saiu da despensa, Mateo já estava no hangar. Discou um número que não usava há dez anos.
“Aqui é Niebla. Vão buscar meu filho amanhã.”
“Do que precisa?” perguntou uma voz.
Mateo olhou para a casa onde sua esposa acabara de os condenar.
“Deixe-os entrar.”
Naquela noite, ele abriu as plantas secretas da cabana e começou a se preparar para uma manhã que ninguém esqueceria.
Ele não conseguia imaginar o que estava prestes a acontecer.
