Han pasado tres años desde que se firmaron los papeles del divorcio. Me llamo Rohit y mi vida transcurre con tranquilidad junto a mi hijo Arnav. Lo llevo al colegio por la mañana, lo recojo por la tarde y cenamos todas las noches en casa de mis padres en Kanpur. No es una vida de ensueño, pero es serena. Me había convencido de que era suficiente, de que el pasado había quedado atrás.
Hasta ayer.
Se quedó parada en la puerta, familiar pero diferente. El mismo rostro, pero sus ojos ya no reflejaban la misma seguridad. En ellos se reflejaban dudas. Y esperanza. Dijo que quería ver a Arnav. Dudé un instante y luego retrocedí.
Cuando Arnav la vio, se quedó paralizado un instante y luego se lanzó a sus brazos. Su sonrisa era más radiante que nunca. Al verlos, sentí un nudo en la garganta. Comprendí cuánto la había extrañado, incluso de maneras que jamás había expresado en voz alta.
Se quedó toda la tarde y parte de la noche. Mis padres le hicieron preguntas amables, pero Arnav se negaba a irse. Quise pedirle que se fuera, pero no supe qué decir. Finalmente, mi madre la invitó a cenar y a pasar la noche. Aceptó de inmediato, como si estuviera esperando permiso.
A altas horas de la noche, me levanté para tomar algo. La luz del salón seguía encendida. Al extender la mano para apagarla, oí voces: la de mi madre y la de Meera. Me detuve involuntariamente y escuché.
—Han pasado tres años —dijo mi madre en voz baja—. ¿Por qué no has seguido adelante?
La respuesta de Meera fue tranquila, pero firme.
“No puedo, Māta ji. Él es el único en mi corazón.”
Contuve la respiración.
