Foi isso que tornou impossível esquecer.
Se ele tivesse gritado, batido com o punho na mesa ou atirado minha carta de aceitação em mim num acesso de raiva que depois atribuiria ao estresse, talvez eu me lembrasse como uma discussão familiar horrível. Mas ele estava calmo. Quase afável.
Falava como falava com seus clientes e agentes de crédito: num tom ponderado, lógico e prático, como se estivesse discutindo amostras de azulejos ou parcelas mensais, e não o futuro da filha, sentada à sua frente, segurando um envelope com o pagamento da mensalidade como se fosse um milagre.
“Nós pagamos Briarwood”, disse ele, olhando primeiro para Amber. “Mensalidade, alojamento e alimentação, tudo.”
Minha irmã gêmea soltou um suspiro abafado e cobriu a boca, embora soubesse lá no fundo que já esperava por isso. Minha mãe deu um pequeno suspiro de alegria e pegou Amber no colo, radiante com os planos. As cores dos dormitórios. O fim de semana de integração. Fotos do campus. Moletons da faculdade. Meu pai me deu aquele raro sorriso que só mostrava quando o orgulho transbordava naturalmente.
Então ele olhou para mim.
“Maya”, disse ele, “decidimos não pagar a mensalidade da Northlake State.”
Por um instante, a decisão pareceu resistir a se concretizar.
A Northlake State não era Briarwood, mas era uma boa universidade. Uma universidade pública de prestígio, com um excelente departamento de economia, mensalidades razoáveis e que incorporava os valores sensatos que meu pai sempre dizia defender. Eu havia conquistado minha vaga.
Eu havia estudado até tarde, mantido notas excelentes, ajudado em casa, trabalhado discretamente e me candidatado sem exigir nada. Eu não buscava prestígio. Não pedia luxos. Eu simplesmente queria um novo começo.
“Não entendo”, eu disse.
