Antes de servir o vinho, decidi surpreendê-lo, aproximando-me sorrateiramente por trás e envolvendo-o pela cintura enquanto ele abotoava a camisa.
Então ouvi sua voz através da porta entreaberta do quarto.
Não era a voz que ele usava comigo. Era baixa e cautelosa.
“É, cara. Eu a traio desde o ensino médio. Ela não faz ideia. Hoje à noite finalmente vou fazer o que planejei”, ouvi Aaron dizer.
Meus joelhos quase cederam contra a parede.
Cubri a boca com uma das mãos com tanta força que senti o gosto de sangue no lábio.
Quinze anos passaram diante dos meus olhos.
A gaveta trancada, os telefonemas secretos, o nome “Vanessa” iluminando a tela do celular dela às 23h dois verões antes, o jeito como ela me olhou diretamente nos olhos e disse que colocar a casa somente em seu nome era “apenas por questões fiscais”, e o jeito como ela insistiu, mesmo depois do casamento, que nossas contas bancárias permanecessem separadas.
Cada coisinha que eu tinha engolido.
