Y solo podía pensar en esto:
Me aterraba que la policía estuviera allí porque mi hijo había traspasado un límite. En realidad, vinieron porque él les había recordado a un grupo de adultos dónde debería haber estado ese límite desde el principio.
***
Más tarde, al llegar a casa, lo encontré sentado en su cama con la guitarra nueva sobre su regazo.
Pulsó las cuerdas una vez, suavemente.
—¿Y bien? —pregunté, apoyándome en el marco de la puerta.
Levantó la vista. “Es una guitarra muy bonita, mamá.”
Me quedé allí mirando a mi hijo.
“C’est mieux que bien.”
Un léger sourire se dessina sur ses lèvres.
Il toucha les cordes comme s’il n’arrivait toujours pas à croire qu’elles étaient à lui.
Il n’avait pas l’air fier. Il avait l’air soulagé.
C’est ce qui m’a le plus marqué : non pas que mon fils ait été remercié, mais que sa gentillesse ait secoué des adultes pour les réveiller.