Martha gritou. Arthur avançou novamente. Bati a porta com força, tranquei-a e prendi a corrente. Ele deu de ombro na porta e a chutou repetidamente, gritando meu nome. Minhas mãos tremiam, mas não de fraqueza. Eu finalmente tinha dito não. Sabia que se os deixasse entrar, mesmo que por apenas algumas noites, eles poderiam tentar reivindicar residência, e meu refúgio se transformaria em um pesadelo jurídico.
Abri as câmeras de segurança. Arthur andava de um lado para o outro do lado de fora como um animal enfurecido, enquanto Martha soluçava na cadeira da varanda. Então meu telefone começou a vibrar com mensagens de parentes. Tia Diane já tinha visto a postagem da minha mãe no Facebook: uma selfie chorosa de dentro do Buick, alegando que seu próprio filho havia deixado seus pais idosos do lado de fora de casa depois que eles sacrificaram tudo pela família. Nenhuma menção a Chloe. Nenhuma menção de que eles haviam chegado sem serem convidados. Nenhuma menção de que haviam vendido a casa sem me consultar.
Parte 2
Na transmissão da câmera, Arthur circulava a casa com uma lanterna, testando as janelas. Como não encontrou nenhuma destrancada, foi até a caixa de fusíveis e desligou o disjuntor principal. A casa ficou às escuras por cinco segundos. Então, as baterias de reserva entraram em ação e as luzes voltaram a acender, fortes e constantes. Arthur olhou para as janelas iluminadas, atônito. Ele havia se esquecido de que eu projetara a casa para resistir a tempestades.
Por volta das 2h da manhã, a luz interna do Buick se apagou. Eles reclinaram os bancos. Estavam dormindo na minha garagem. Enrolado em um cobertor, abri meu laptop e verifiquei os registros de imóveis de Ohio. A venda era real: US$ 620.000. A casa deles havia sido quitada anos atrás. Mesmo depois de pagar as dívidas de Chloe, deveria ter sobrado dinheiro. Então, por que estavam sem dinheiro?
Verifiquei o Instagram público de Chloe. Quatro horas antes, ela havia postado uma foto de champanhe de um resort de luxo, com a legenda “Novos Começos” e hashtags sobre criptomoedas e herança familiar. Dois dias antes, ela havia postado uma foto de um Porsche Boxster amarelo brilhante com um enorme laço vermelho.
Meus pais não apenas a tiraram das dívidas. Eles a legaram o trabalho de uma vida inteira, compraram para ela uma imagem luxuosa e investiram o resto em qualquer negócio fantasioso que ela estivesse perseguindo. Eles estavam falidos.
E eu era o plano B dela. Ao amanhecer, o Porsche amarelo parou na minha garagem. Chloe saiu usando óculos escuros e um casaco branco de pele sintética, parecendo mais que tinha acabado de sair de um ensaio fotográfico do que tido um dia ruim.
“Ai! Por que todas as nossas coisas estão aí? Vocês realmente dormiram no carro?”
“O Carter não abriu a porta para mim”, disse Martha, sem muita convicção.
Chloe olhou para mim da sacada.
“Carter! Pare de ser tão dramático e abra a porta.” Mamãe parece morta, e eu preciso ligar meu ring light.
“Que carro bonito, Chloe. Tem garagem aquecida ou você dorme no porta-malas?”
“Não fique com inveja. É um trunfo para a minha marca pessoal.”
“Você tem centenas de milhares em ativos. Compre um aquecedor.”
O sorriso dela sumiu.
“Não é dinheiro vivo. É investimento em ações. Mamãe e papai são meus investidores iniciais. Vou quadruplicar a aposentadoria deles em seis meses.”
“Se eles são tão ricos, por que estão dormindo num Buick?”
Arthur bateu a porta do carro.
“Chega! Só precisamos ficar até o portfólio render. Seis meses. Um ano, no máximo.”
“Um ano? Você espera que eu deixe você morar na minha casa enquanto ela gasta suas economias em jogos de azar e dirige um Porsche alugado?”
“Não é um aluguel!” Chloe retrucou. “É um instrumento de financiamento estratégico. Estamos temporariamente sem dinheiro.”
Líquido. Uma forma elegante de dizer sem dinheiro. Mandei-os embora e entrei. Minutos depois, um pedaço de papel dobrado deslizou por baixo da minha porta. Era um “contrato de residência” escrito pela minha mãe. Meus pais ficariam com a suíte principal. Chloe ficaria com o quarto de hóspedes com vista para o lago para criar conteúdo. Eu mudaria meu escritório para o porão inacabado. Eles pagariam 300 dólares por mês enquanto eu continuaria pagando a hipoteca, os impostos e as contas. Jantares em família seriam obrigatórios e eu cozinharia cinco noites por semana. Eles não queriam um teto sobre suas cabeças. Eles queriam a minha vida.
Digitei “NEM PENSAR!” na página, abri a porta uma fresta, mesmo com a corrente ainda presa, e a empurrei de volta. Arthur leu e explodiu.
“Seu pirralho egoísta e ingrato! Eu sou seu pai. Você me deve a sua vida!”
“Tenho trinta e seis anos. Não te devo nada. Sai da minha propriedade!”
Então, uma van branca de chaveiro parou na entrada da garagem. Arthur mostrou dinheiro para o motorista, que saiu com uma furadeira. Corri até a janela e gritei.
“Não toque nessa porta!”
Arthur gritou de volta por cima do ombro.
“Meu filho…”
