Outra pessoa me perguntou, fingindo preocupação, se eu estava preocupada com minha “trajetória profissional” quando me sentava com o zelador todos os dias, como se estar perto dele pudesse influenciar se eu seria transferida para esfregar o chão.
Recusei cada um desses comentários com uma risada.
Mas rir de algo não é o mesmo que não sentir, e na maioria das noites eu dirigia para casa repassando as palavras deles, me perguntando se eu realmente havia me tornado o motivo de chacota do escritório.
Charles nunca pareceu notar, ou se notou, nunca deixou que isso o afetasse.
Um dia, depois de uma série de comentários particularmente altos vindos de uma mesa próxima, perguntei a ele:
“O que eles estão dizendo não te incomoda?”
Ele levou um tempo, tomando goles lentos de café antes de responder.
“As pessoas fazem mais barulho quando não entendem o valor do silêncio.”
Eu não entendi muito bem o que ele queria dizer.
Não naquela época.
Os anos passaram como passam quando você não está prestando muita atenção. Consegui uma promoção.
Naquela tarde, Charles comprou um muffin no posto de gasolina da rua e o deslizou pela mesa. Sem cartão. Sem nenhum gesto especial.
Ele simplesmente o colocou ali como se não fosse nada.
“Você não precisa fazer isso, Charles”, eu disse.
“Eu sei. Eu queria.”
Alguns anos depois, meu casamento acabou. Naquela semana, fui almoçar quase sem…
