ANÚNCIO “Querida, você não precisa se preocupar com a senhora. Esse é o meu trabalho.”
“Não estou preocupada”, Olivia bocejou, prolongando dramaticamente o momento. “Acabei de ter uma ideia.”
“Olivia, que ideia?”
Ela já havia se virado para a parede e jogado o cobertor sobre o ombro. Em segundos, sua respiração ficou lenta e constante.
Fiquei ao lado dela por um tempo, imaginando que tipo de plano uma criança de oito anos poderia estar tramando.
Lá fora, Kevin gritava como se estivesse se perguntando a mesma coisa.
O trânsito de sexta-feira estava terrível.
Quando cheguei à nossa rua, tudo o que eu queria era tirar meus sapatos de trabalho e tomar uma bebida gelada.
Acenei para minha colega Denise enquanto seu Corolla saía da esquina. Harold havia acompanhado Olivia até em casa do ponto de ônibus, como fazia todas as tardes daquela semana.
Então, notei a caminhonete.
Uma betoneira fazia um barulho ensurdecedor em frente à minha casa, com a caçamba espalhada pela minha entrada de cascalho.
O concreto cinza e molhado já estava derramando sobre o capô do meu Chevrolet, espalhando-se lentamente pelo para-brisa.
Encostei o carro.
Por alguns segundos, me perguntei se estava imaginando coisas.
Então vi Valerie.
Ela estava parada na beira do jardim, vestindo outro roupão de seda, observando a cena com a mesma indiferença de quem observa flores sendo plantadas.
Corri até lá tão rápido que quase tropecei na minha bolsa.
“O que você está fazendo?!” gritei.
Valerie sorriu.
“Acho que você finalmente aprendeu a lição”, disse ela. “Agora você vai estacionar essa sucata em outro lugar.”
Minhas mãos tremiam tanto que quase deixei meu celular cair duas vezes enquanto o tirava da bolsa.
Eu estava prestes a ligar para a polícia quando a porta de tela se abriu atrás de mim.
Olivia saiu para a varanda com uma caixinha de suco na mão.
Ela olhou primeiro para o caminhão de cimento, depois para Valerie e, por fim, para mim.
Então, para meu total espanto, ela piscou para mim.
“Querida, volte para dentro”, eu disse.
Em vez disso, ela passou calmamente por mim e parou a uma distância segura de Valerie.
“Senhora”, disse Olivia, dirigindo-se à nossa vizinha, “sinto muito, mas veja. Acho que tem algo errado com a sua varanda.”
O sorriso de Valerie desapareceu.
“Do que você está falando, garota?”
“Lá em cima”, disse Olivia, apontando com a caixinha de suco. “Os homens. Aquele com a prancheta.”
Valerie foi em direção à sua casa.
Eu também.
Dois homens estavam parados nos degraus da casa dela, com o carro estacionado na entrada.
Um deles usava uniforme da prefeitura e estava colocando um aviso laranja brilhante na porta da frente. O outro era um homem corpulento com uma jaqueta de trabalho empoeirada. Ele segurava um telefone no ouvido, apontando com raiva para o caminhão de cimento estacionado ao lado da minha casa.
O rosto de Valerie empalideceu.
“Ai, meu Deus, não”, sussurrou Valerie. “Por favor, não isso!”
“O que foi?”, perguntei baixinho. “Olivia. O que você fez?”
“Consegui envolver o Sr. Harold exatamente como planejei. Eu contei para ele”, disse minha filha.
Ela fez uma pausa para tomar um gole de seu suco de caixinha.
“Hoje de manhã. Ele estava ao telefone no quintal enquanto eu esperava o ônibus.”
“O que você disse para ele?”
“Aquela mulher malvada estava ao telefone no jardim dela. Ela estava falando muito alto. Ela disse aos operários que o carro estava na propriedade dela e que não havia problema, e para voltarem às quatro. Mas não era o endereço dela, mãe. Era o nosso.”
Eu a encarei.
“Então, quando o Sr. Harold veio me esperar no ponto de ônibus depois de trancar o portão”, ela continuou, “eu contei para ele. E ele disse que eu tinha feito a coisa certa. Depois, ele fez algumas ligações.”
Valerie já estava correndo em direção à sua casa.
Seu roupão esvoaçava atrás dela enquanto subia a entrada da garagem, gritando: “Por favor, esperem, por favor, houve um engano!”
O homem de jaqueta de trabalho terminou a ligação e caminhou em direção à coqueteleira.
Ele fez um gesto brusco e amplo com a mão, passando-a pela garganta, na direção do motorista.
“Cale a boca!”, ele rosnou. “Cale a boca agora mesmo!” Eles mentiram para nós!
O concreto parou de fluir.
A forte rotação
