Diego franziu a testa. “O que você quer dizer com ‘não’?”
“Não vamos conversar aqui. Não agora. E não na frente dela.”
Olhei para Paola.
Seu rosto ficou vermelho como um pimentão.
“Não é minha culpa se você…”
“Você sabia que eu era casada”, eu disse. “Você sabia que eu estava grávida e mesmo assim veio me ver humilhada. Não se faça de inocente.”
Paola abriu a boca, mas não conseguiu dizer nada interessante.
Diego se aproximou.
“Laura, eu não sabia. A vasectomia…”
“Não foi a vasectomia que fez você me olhar como se eu lhe causasse repulsa. Não foi isso que fez você sair com ela naquela noite. Não foi isso que fez você postar aquela foto online. Não foi isso que fez você me mandar documentos tentando tomar minha casa e exigir indenização pelo nosso casamento, como se eu fosse um investimento fracassado.”
Paola olhou fixamente para ele. “Você cobrou dela as despesas?”
Diego fechou os olhos. “Foi uma estratégia legal.”
Quase ri.
“Que nome bonito para crueldade.”
Peguei minha bolsa. O Dr. Salinas me entregou as imagens da ultrassonografia e eu as apertei contra o peito como se fossem uma armadura.
“Desejo continuar sendo sua paciente”, disse ao médico. “Mas, por favor, não dê nenhuma informação a ela na minha ausência.”
Diego ergueu a cabeça. “Eu sou o pai.”
E pronto.
Tarde demais.
Mas eis o problema.
Agora ele queria o título.
“Há uma hora”, eu disse, “você veio aqui para saber da gravidez de outra pessoa. A paternidade não começa apenas quando lhe convém.”
Então saí.
Minhas pernas tremiam no corredor, mas mantive as costas eretas.
Diego me seguiu.
Paola também.
“Laura, espere.”
Eu não parei.
Ele agarrou a porta do elevador com a mão.
“Por favor.”
Essa palavra soou estranha vinda dele.
Ele nunca a usava quando acreditava estar certo.
“Vou fazer alguns exames”, disse ele. “Teste de DNA, espermograma, o que você quiser. Podemos resolver isso.”
Eu o observei de dentro do elevador.
“Não confunda resolver algo com recuperar algo.”
As portas se fecharam.
E quando ele finalmente sumiu de vista, inclinei-me para a frente e chorei, com as imagens do ultrassom pressionadas contra meu peito.
Um estranho no elevador perguntou se eu estava bem.
Eu não estava.
Mas meus bebês estavam.
Naquele dia, isso foi o suficiente.
Quando cheguei em casa, tranquei a porta. Então, mais por hábito do que por razão, encostei uma cadeira nela. Eu já não sabia se era por medo ou coragem.
Coloquei as imagens da ultrassonografia sobre a mesa e as observei por horas.
Duas formas minúsculas.
Dois batimentos cardíacos.
