“Foi vergonhoso você ter saído com seu amante em vez de vir comigo para um encontro.”
Não assinei.
Naquela noite, dormi com uma cadeira encostada na porta.
Nem sabia por quê.
Talvez porque, quando uma mulher é humilhada o suficiente, qualquer som comece a parecer perigoso.
No dia seguinte, fui sozinha ao ultrassom.
Usei um vestido solto.
Penteei o cabelo.
Passei batom, mesmo com os lábios tremendo.
Não por Diego.
Por mim.
Pelo bebê que não tinha feito nada de errado.
A clínica cheirava a álcool, talco e medo.
A Dra. Salinas me cumprimentou educadamente.
Alguém veio com você?
Balancei a cabeça negativamente.
“Meu marido diz que este bebê não é dele.”
A médica não me julgou.
Nem sequer hesitou.
Ela simplesmente me pediu para deitar.
O gel estava frio.
A tela acendeu.
Prendi a respiração.
Primeiro, uma sombra.
Depois, um pequeno ponto se movendo.
Então, uma batida do coração.
Alta.
Rápida.
Viva.
Cubri a boca e chorei.
“Olá, meu amor”, sussurrei.
A Dra. Salinas sorriu levemente.
Então, moveu o transdutor novamente.
Seu sorriso desapareceu.
Ela franziu a testa.
Aumentou a imagem.
Verificou a data da minha última menstruação.
Então, olhou meu prontuário médico.
“Sra. Laura… quando a senhora disse que seu marido fez vasectomia?”
Congelei.
“Dois meses atrás.”
Ela não respondeu imediatamente.
Aumentou a imagem novamente.
A batida do coração ainda estava lá.
Mas havia algo mais.
Algo que fez a médica parar e ficar séria.
“O que houve?”, perguntei, tentando me sentar. “Meu bebê está bem?”
A médica baixou a voz.
“Seu bebê está bem. Mas preciso que você ouça com atenção.”
Nesse momento, a porta se abriu sem permissão.
Diego entrou, com Paola logo atrás.
“Perfeito”, disse ele. “Agora a médica finalmente pode me dizer de quantos meses está o bebê desse outro homem.”
A Dra. Salinas se virou lentamente para ele.
Ela olhou para Paola.
Depois, olhou de volta para a tela.
E então disse:
“Sr. Diego, antes de acusar sua esposa novamente… o senhor precisa ver o que está nesta tela.”