PARTE 1
Alejandro Ferrer retornou para sua casa em Valle de Bravo na noite de 24 de dezembro, carregando seis malas cheias de presentes.
Ele havia passado quase seis meses viajando entre Monterrey, Houston e Cidade do México para fechar a venda mais importante para sua empresa de tecnologia.
Durante cada voo, ele imaginava o mesmo momento.
Suas quatro filhas de cinco anos correriam em sua direção gritando: “Papai!”, enquanto ele se ajoelhava para abraçá-las.
Emma chegaria primeiro, porque era a mais corajosa.
Lucía falaria alto.
Sófia se esconderia atrás de uma coluna para que ele fingisse procurá-la.
E a pequena Grace se agarraria ao seu pescoço sem dizer uma palavra.
Mas, ao entrar pela porta lateral, ele não ouviu vozes de crianças.
Ouviu música eletrônica, risadas e o som de garrafas sendo abertas.
A sala principal estava cheia de convidados. Havia lagosta, cortes finos de carne, caviar, sobremesas importadas e champanhe derramado sobre os móveis.
Sua esposa, Vanessa Robles, dançava sobre a mesa com um vestido prateado e um colar de diamantes que Alejandro reconheceu imediatamente.
Ele havia pago por aquele colar.
Também enviara 900 mil pesos para cobrir as despesas de Natal das filhas: roupas de inverno, aquecimento, brinquedos, comida e os salários de duas babás.
Vanessa ergueu a garrafa ao vê-lo.
“Vejam só quem se lembrou que tem família!”
Alguns convidados riram.
Alejandro não respondeu.
Olhou para o corredor oeste, onde ficavam os quartos das meninas.
Estava escuro.
À medida que caminhava, o ar ficava mais frio. Ao chegar à sala de jantar da família, podia ver a própria respiração.
Abriu a porta.
Suas quatro filhas estavam sentadas ao redor da mesa, descalças e vestidas com camisolas finas.
Seus pés tinham um tom azulado.
Não havia jantar.
Apenas um prato de plástico quebrado com vários pedaços de pão mofados.
As sacolas de presente caíram de suas mãos.
As meninas se assustaram.
Emma cobriu o prato com os braços.
Sofia se escondeu debaixo da mesa.
Lucia olhou para ele apavorada.
“Desculpe, pai.”
Alejandro se ajoelhou.
“O que vocês estão comendo?”
“Mamãe Vanessa disse que estamos engordando”, sussurrou Emma. “Ela disse que meninas bonitas não devem comer muito.”
Lucia empurrou o prato em sua direção.
“Por favor, não jogue fora. Ainda estamos com fome. Podemos comer mais devagar.”
Alejandro sentiu algo se quebrar dentro de si.
Ele tirou o casaco e enrolou as quatro meninas.
“Onde estão as babás?”
“Mamãe Vanessa as demitiu”, respondeu Grace. “Ele disse que elas custavam muito caro.”
Emma agarrou o pulso do pai.
“Não a irrite. Quando ela fica brava, nos tranca aqui dentro.”
Alejandro olhou para cima.
Havia fita adesiva no termostato para impedir que as meninas ligassem o aquecimento.
Ao lado da porta, ele encontrou um envelope preto com o logotipo da empresa de segurança privada que havia contratado semanas antes, depois de notar despesas estranhas na casa.
Ele voltou para a sala de estar com o prato de pão em uma mão e o envelope na outra.
Então, ele apagou a luz.
A música parou.
“A festa acabou.”
Vanessa o encarou com raiva.
“Você está se fazendo de bobo.”
Alejandro ergueu o prato para que todos vissem.
“Minhas filhas estavam congelando enquanto comiam isso.”
Os convidados olharam para o pão estragado e depois para as bandejas cheias de comida.
Vanessa revirou os olhos.
“Elas precisam de disciplina.” Você sempre as mimou.
“Elas têm cinco anos.”
“E sabe o que mais? Você andou bancando o empresário por seis meses enquanto eu cuidava de quatro menininhas que não param de chorar pela mãe morta.”
Alejandro deu um passo em direção a ela.
“Nunca mais fale da Claire.”
Então ele abriu o envelope.
Havia comprovantes de transferência bancária, registros de acesso, fotografias e um cartão em nome de um homem desconhecido que havia entrado na residência 17 vezes depois da meia-noite.
Vanessa parou de sorrir.
Mas o que mais a aterrorizou não foram os documentos.
Foi ouvir três batidas firmes na porta da frente e ver dois policiais, um médico e o advogado de Alejandro entrarem.
O advogado carregava uma pasta grossa.
“Sr. Ferrer”, disse ele, “precisamos conversar sobre o que o senhor encontrou atrás da porta trancada na ala oeste.”
Vanessa deu um passo para trás.
Porque naquela casa havia um quarto que Alejandro nunca tinha visto, e suas filhas imploravam há meses para que ninguém o abrisse.
PARTE 2