As caminhonetes avançavam lentamente pela estrada de terra.
Os vizinhos saíram de suas casas. Crianças corriam atrás dos veículos e vários agricultores largaram suas ferramentas para observar.
Prudencio franziu a testa.
“Que tipo de circo é esse?”
A primeira caminhonete parou em frente ao barraco.
Uma mulher alta saiu, vestida com um terno cor creme. Seus sapatos afundavam na poeira, mas ela continuou andando despreocupadamente.
Outra mulher saiu da segunda caminhonete, carregando uma pasta de couro.
A terceira mulher usava calças brancas, uma blusa de linho e um xale bordado com flores locais.
Dom Aurelio estreitou os olhos.
Parecia que o ar lhe faltava.
“Não pode ser…”
A primeira mulher tirou os óculos.
“Papai Aurelio.”
O contrato caiu das mãos de Prudencio.
Alma, Jimena e Ximena estavam em frente à casa.
Elas não eram mais as menininhas de vestidos remendados e tranças irregulares. Eram mulheres adultas, elegantes e confiantes.
Mas quando viram o velho, as três correram em sua direção como se o tempo não tivesse passado.
Alma ajoelhou-se primeiro e o abraçou pela cintura.
“Perdoe-nos pela demora.”
Jimena beijou suas mãos rachadas.
“Nunca nos esquecemos de você.”
Ximena apoiou a cabeça em seu peito.
“Tudo o que somos começou nesta casa.”
Aurélio tocou seus rostos para ter certeza de que não estava sonhando.
“Minhas meninas voltaram…”
Prudencio recuperou a voz.
“Que bom. Já pararam de chorar, agora deem licença. Esta propriedade me pertence.”
Jimena levantou-se lentamente.
“Veremos.”
Um tabelião, dois advogados, representantes do Cadastro Nacional Agrário e vários agentes da Procuradoria-Geral de Oaxaca saíram dos caminhões.
Prudencio empalideceu.
Alma abriu uma pasta.
“Revisamos o suposto empréstimo. Você cobrou juros ilegais, alterou a data e colocou a impressão digital de Dom Aurélio em outra folha de papel.”
“Isso é mentira”, rosnou Prudencio.
“Sério? Nem você acredita nisso”, respondeu Ximena. “Temos o documento original, o falso e o depoimento da pessoa que os imprimiu.”
Prudencio olhou para Gael.
“Você não disse nada, disse?”
O jovem baixou o olhar.
Por anos, ele obedecera ao pai. Entregara ameaças e cobrara pagamentos de fazendeiros que não podiam se defender.
Mas naquela manhã, ele vira Aurélio implorando pela casa onde criara três órfãos.
“Sim, eu falei”, confessou ele. Entreguei as mensagens, as gravações de áudio e as cópias dos contratos.
Prudêncio tentou agredi-lo.
Os policiais o contiveram.
“Miserável ingrato! Fiz tudo isso para que pudéssemos herdar alguma coisa!”
Gael começou a chorar.
“Você não queria me deixar uma herança. Queria me ensinar a roubar dos fracos.”
Um murmúrio percorreu a rua.
Os vizinhos que haviam permanecido em silêncio por anos começaram a se reunir.
Uma senhora idosa elevou a voz.
“Ele também me tirou meio hectare.”
Outro homem mostrou uma nota promissória.
“Ele fez o mesmo com meu pai.”
Prudêncio recuou.
Este não era mais apenas o caso de Aurélio.
Por 15 anos, ele emprestou dinheiro a famílias desesperadas, adulterando documentos para se apropriar de terrenos e casas.
Alma mostrou registros de 18 propriedades obtidas por meio de contratos suspeitos.
“Compramos legalmente várias dessas dívidas dos credores”, explicou. “Depois, revisamos cada arquivo.”
Prudencio soltou uma risada nervosa.
“Vocês compraram minhas dívidas?”
“Compramos as provas dos seus crimes”, corrigiu Jimena.
O homem apontou para Aurelio.
“Ele me deve 480.000 pesos.”
Ximena mostrou um recibo autenticado.
“A dívida foi quitada há sete meses.”
Os olhos de Dom Aurelio se arregalaram.
“O quê?”
“Pagamos”, respondeu Alma. “Mas esperamos para ver até onde isso ia.”
Prudencio também havia recebido 900.000 pesos de uma imobiliária que planejava construir um complexo turístico no terreno da comunidade.
A casa de Aurelio ficava no meio do projeto.
Por isso, ele não podia lhe dar mais tempo.
“Você assinou um contrato de compra e venda de algo que ainda nem era seu”, disse o tabelião. “E se ofereceu para despejar o proprietário antes do fim do mês.”
Aurélio olhou para o irmão.
“Você ia mesmo demolir a casa comigo dentro?”
Prudêncio cerrou os dentes.
“Era uma oportunidade. Você já está velho e eles o abandonaram.”
As três mulheres deram um passo à frente.
“Nós não o abandonamos”, disse Jimena. “Falhamos por não termos voltado antes, mas nunca deixamos de protegê-lo.”
Dom Aurélio baixou a cabeça.
“Eu não precisava de proteção secreta, minhas meninas. Eu precisava ouvir a voz dele.”
As palavras as atingiram com mais força do que qualquer repreensão.
Ximena começou a chorar.
“Tínhamos vergonha de ligar para você e ficar dizendo que voltaríamos logo. Queríamos voltar com algo importante.” “Um telefonema já era algo muito importante para mim”, respondeu ele.
As irmãs não tentaram se justificar.
Anos atrás, elas chegaram ao exterior sem um tostão. Alma lavava pratos enquanto estudava design têxtil. Jimena trabalhava em uma lavanderia para terminar sua graduação em administração de empresas. Ximena costurava à noite e frequentava as aulas pela manhã.
Elas começaram a vender.
