Mis rodillas estaban a punto de fallarme.
“Dijo que las madres creen que los niños no saben nada, pero sí que sabemos”, exclamó entre lágrimas. “Dijo que te lo contaría después del Día de la Madre, cuando el unicornio estuviera listo”.
“¿Qué pasó entonces?”
“Y Randy.”
—Le dije que bebiera agua —sollozó Sarah—. Mi padre solía decirme eso cuando me dolía el estómago. Bebe agua y espera un rato. No sabía que los corazones eran diferentes.
Caí al suelo delante de ella.
“Sarah, mírame.”
“Eso no ayudó.”
“No, cariño. No era medicina. Pero era bondad.”
Su rostro se arrugó.
Caí al suelo.
—Entonces intentó esconder el unicornio —susurró ella—. Dijo que no se podía ver la carta de disculpa antes del regalo. Luego su silla crujió y se cayó.
Me tapé la boca.
“Todo el mundo gritaba”, dijo Sarah. “La señora Bell pronunció su nombre demasiado alto. Entonces llegaron los paramédicos”.
Su voz se fue atenuando.
“Recuerdo sus zapatos. Eran negros y brillantes. Uno de ellos pisó el ovillo morado de Randy. Intenté apartarlo, pero la señora Reeves nos dijo que retrocediéramos.”
“¿Fue entonces cuando cogiste tu mochila?”
“Entonces llegaron los paramédicos.”
Sarah asintió. “Después de que se lo llevaron, su mochila seguía debajo de la mesa. Randy me dijo que vigilara al unicornio hasta el Día de la Madre, y la nota de disculpa estaba dentro”.
“Así que lo tomaste.”
“Pensé que si los adultos lo encontraban, lo tirarían a la basura.”
Me miró con ojos aterrorizados pero leales.
“Así que lo protegí.”
“Su mochila seguía debajo de la mesa.”
***
La abracé mientras lloraba en mi hombro, con el unicornio sin terminar entre nosotras como si Randy acabara de salir de la habitación.
Cuando se calmó, le pregunté: “¿Quién te está cuidando?”.
“Mi abuelo. El abuelo Joe.”
“¿Sabes su número?”
Le temblaban las manos, así que llamé al número.
El abuelo Joe respondió sin aliento: “¿Sarah? ¿Eres tú, hija mía?”
“Ella es Haley. La mamá de Randy. Sarah está conmigo.”
“Dios mío. Lo siento, señora. Se fue antes de que me despertara.”
“¿Quién te cuida?”
—A mí no me molestó, Joe —dije—. Se llevó a mi hijo a casa.
Se quedó en silencio.
“De nada. Mañana vienes conmigo al colegio.”
Sarah parecía aterrorizada. “La señora Bell se enfadará”.
Le tomé la mano. —Randy también estaba asustado, pero me dijo la verdad de todos modos, cariño. Ahora se lo vamos a contar, ¿de acuerdo?
“La señora Bell estará furiosa.”
