Este detalle ha tenido un efecto terrible en tu ritmo cardíaco.
No es que un colchón no pueda ser pesado. Por supuesto que sí. Pero parecía desequilibrado. Extrañamente pesado por un lado. Como si algo dentro hubiera movido el centro.
Fuiste a la cocina y sacaste un cúter del cajón de la chatarra.
De vuelta en la habitación, estabas de pie sobre el colchón, cuchilla en mano, diciéndote a ti mismo que eras ridículo. Que ibas a estropear un colchón caro porque tu matrimonio te había vuelto paranoico. Que en diez minutos te reirías de ti mismo mientras limpiabas una toalla mohosa que Miguel había escondido por razones demasiado estúpidas para justificar ese miedo.
Tomaste una sola bocanada de aire.
Luego cortas.
La tela resistió al principio, luego cedió en un largo crujido que parecía demasiado fuerte para la casa vacía. Casi de inmediato, una oleada de hedor te golpeó tan fuerte que retrocediste tambaleándote. Era más que insoportable. Más que insoportable. Era podredumbre concentrada, atrapada en musgo, tela y tiempo.
Te tapaste la boca y tosiste hasta que tu visión se nubló.
“Dios mío.”
Tu mano temblaba tanto que la hoja casi resbaló. A pesar de todo, te obligaste a continuar. Otro paso. Luego otro, ensanchando la rendija. La espuma del interior parecía ligeramente descolorida alrededor de un bolsillo cerca de la esquina, humedecida una vez y mal secada. La abriste con ambas manos, respirando por la manga.
Luego viste el plástico.
Una gran bolsa industrial, bien empaquetada y profundamente metida en una cavidad clavada en la espuma.
Tus rodillas cedieron tan rápido que tuviste que sentarte en el suelo.
Durante tres segundos enteros, te quedaste allí mirando el vacío.
Todas las explicaciones absurdas terminaban ahí. No hay ropa deportiva olvidada. Sin moho. No hay caja de comida para llevar volcada. Alguien había escondido algo en tu colchón. No por debajo. No en la casa de al lado. Dentro.
Y Miguel lo sabía.
Cogiste la bolsa con los dedos entumecidos.
