Então Lucía abriu os olhos e olhou para os documentos e tudo o que pudesse incriminá-la. Olhou para as crianças com mais pena do que ternura. Ela entendia o que poderia ter acontecido e, por mais que procurasse uma explicação, não conseguia compreender por que o homem que amava, o pai de seus dois filhos, a teria levado a um extremo tão grande. E as respostas lhe vieram à mente… Continue lendo
PARTE 2: Ao amanhecer, Diego saiu do quarto com um sorriso pálido.
“Bom dia, meu amor.”
Olhei para ele como se fosse um estranho. Tinha olheiras profundas, lábios ressecados e uma das mãos escondida na barriga.
Quis abraçá-lo e gritar: “Eu sei de tudo!” Mas não pude. Porque, para dizer isso, também teria que confessar que havia mandado furar a parede para espioná-lo.
Então, servi-lhe café e engoli minha culpa.
Quando ele saiu para o trabalho, entrei no pequeno quarto. Estava impecável. Diego havia escondido tudo. Mas na lata de lixo, encontrei um pedaço de papel amassado.
Eu não deveria lê-lo.
Eu li.
Era uma folha do Hospital Ángeles México. Entre os termos que eu mal entendia, havia uma frase que me gelou o sangue: tratamento urgente de câncer.
Meu marido tinha câncer.
E eu achava que ele estava me traindo.
Naquela tarde, cancelei meus pedidos, sentei-me ao computador e pesquisei todos os medicamentos. Náusea, febre, dor, tremores, exaustão. Então eu entendi tudo: Diego não tinha ido dormir só porque não me amava. Ele estava se escondendo para que eu não o ouvisse chorar.
Naquela noite, preparei sua comida favorita: chilaquiles verdes com frango, feijão refrito e água de hibisco. Quando ele chegou, deu um sorriso cansado.
“Vamos comemorar alguma coisa?”
“O fato de você ainda estar aqui”, respondi.
Diego parou de sorrir.
Depois do jantar, peguei sua mão.
“Diga-me a verdade.”
“Sobre o quê?”
“Sobre a sua doença.”
O silêncio foi mais doloroso do que qualquer grito.
“Como você sabe?” — perguntou ele, com a voz embargada.
—Encontrei um pedaço de papel.
Não lhe contei sobre o buraco. Ainda não.
Diego cobriu o rosto. Contou-me que tinha sido detectado dois meses antes, que o tratamento era caro, que tinha vendido o carro, feito empréstimos e usado as nossas economias.
—Não queria arruinar a sua vida — disse ele.
—Você é a minha vida, Diego.
Abraçamo-nos, chorando. Nessa noite, ele voltou para a nossa cama. Mas, antes de adormecer, deixou escapar outra verdade:
—Não tenho dinheiro para o que vem a seguir.
No dia seguinte, fui com ele ao hospital. O médico foi claro: havia esperança, mas o tratamento não podia ser interrompido. O custo era proibitivo.
A seguir
