Eu estava num encontro e ele foi muito gentil. Quando a conta chegou, a garçonete olhou para ele e disse: “Com licença, seu cartão foi recusado.” Ele empalideceu. Eu sorri e paguei. Quando estávamos saindo, a garçonete pegou meu braço e sussurrou: “Eu menti.” Então, ela deslizou o recibo na minha mão. Eu o virei… e, em uma caligrafia apressada, estavam duas palavras.
“SIGA-O HOJE.”
Eu congelei.
“O quê?”, perguntei.
Mas a garçonete já tinha entrado no restaurante.
Guardei o recibo na bolsa sem dizer nada.
Ele estava me esperando na porta, sorrindo.
“Tudo bem?”
“Sim… claro.”
No entanto, algo havia mudado.
Durante toda a refeição, ele tinha sido encantador. Educado. Atencioso. Engraçado.
Mas agora eu não conseguia parar de pensar naquelas duas palavras.
“Siga-o hoje.”
Por que uma estranha me diria uma coisa dessas?
Tentei esquecer.
Caminhamos alguns quarteirões, conversando, até chegarmos à estação de trem.
“Me diverti muito esta noite”, disse ela.
“Eu também.”
Ela me deu um breve abraço.
Então desceu as escadas até a plataforma.
E desapareceu na multidão.
Eu deveria ter ido para casa.
Eu realmente deveria.
Mas algo me impeliu a ficar.
Esperei alguns segundos.
