Se rascó la cabeza, intentando asimilar la pregunta. “Ah. Sí. Dijeron que iban a acampar. Una gran aventura.”
Lo miré furioso. “No están acampando. Están tirados sin vigilancia en un suelo sucio, y tú estás ocupando su habitación para jugar Call of Duty.”
Se encogió de hombros. “Lo disfrutaron. Les di pizza y los dejé quedarse despiertos hasta tarde. Estuvo bien.”
—No, no hay problema —gruñí—. ¿Y qué hay de cepillarme los dientes? ¿Y qué hay de la rutina nocturna? ¿Un baño? ¿Una almohada limpia?
—Sarah, cálmate —murmuró—. Están vivos. Estás exagerando.
En ese momento gruñí.
¿Estás exagerando? ¡Convertiste su habitación en una sala de juegos y mandaste a nuestros hijos al suelo como si fuera una fiesta de pijamas en un almacén! ¡Estuve fuera siete días y ya se te olvidó cómo criar hijos!
Puso los ojos en blanco y volvió a intentar coger el mando. Se lo arrebaté de la mano antes de que pudiera tocarlo.
“Acuesta a los niños. Ahora mismo.”
“Pero yo estaba en medio de…”
“No, Mark.”
Murmuró algo, pero obedeció. Lo observé mientras, con torpeza, levantaba a Tommy y lo llevaba a la cama como si estuviera haciendo la tarea. Mientras tanto, abracé a Alex, le limpié una mancha de la mejilla y lo acuné suavemente. Sentí una punzada de tristeza.
Mientras los observaba a ambos, algo me quedó claro:
Si Mark quiere comportarse como un niño, quizás sea hora de tratarlo como tal.
A la mañana siguiente, mi plan ya estaba en pleno funcionamiento.
Mientras él se duchaba, desconecté la consola, guardé el control remoto y tiré los dulces. Luego me puse manos a la obra con mi obra maestra: una agenda escolar brillante y colorida que habría hecho llorar de alegría hasta a un niño de preescolar.
Cuando entró en la cocina, yo ya estaba allí, sonriendo de oreja a oreja.
“¡Buenos días, cariño! ¡Te he preparado el desayuno!”
Parecía sospechoso. “¿Por qué sonríes así?”
Le puse un plato delante: una tortita de Mickey Mouse con ojos de arándano y hocico de plátano. Su café estaba en una taza amarilla brillante con boquilla.
—¿Esto es una broma? —preguntó, mirando fijamente el plato.
“¡No. ¡Coma! ¡Se avecina un gran día, señor!”
Después del desayuno, le enseñé el calendario de turnos, que había pegado en el refrigerador con letras magnéticas.
“¡Tachán! Lo hace todo: lava los platos, pasa la aspiradora, ordena tus ‘juguetes’, que en tu caso son todos esos aparatos electrónicos.”
“No puedes estar hablando en serio.”
“Oh, hablo en serio. ¿Quieres salir en antena? Entonces gánate tus estrellas.”
Estuve allí toda la semana. Exactamente a las 9:00 p. m., apagué el wifi. Le serví la comida en platos de plástico con compartimentos. Corté sus sándwiches en forma de dinosaurio. Incluso le di estrellitas doradas.
Cuando se quejó, le dije: “Díselo, hijo. Los chicos grandes también se lo dicen”.
Todas las noches le daba un vaso de leche y le leía “Buenas noches, Luna”.
¿Y si se portaba mal?
Un rato fuera. En el sofá. Con un temporizador.
Al quinto día, Mark estaba completamente agotado. Al sexto día, volvió a gritar por el wifi y fue castigado inmediatamente: sin teléfono móvil durante 24 horas.
Al séptimo día, finalmente se desplomó.
—Sarah —gimió—. Estoy siendo amable. Lo entiendo. Cometí un error. Fui egoísta. No lo volveré a hacer.
Asentí con gravedad. “Disculpa aceptada. Pero hay algo más…”
Abrí la puerta principal.
