PARTE 2
Alejandro pegou a carta, comparou-a com outros documentos em seu celular e ordenou que ninguém saísse de casa até que ficasse claro quem havia usado sua assinatura. Dona Beatriz permaneceu impassível. Disse que agira “pelo bem das crianças” e que Héctor apenas preparara a papelada para agilizar uma decisão que, segundo ela, Alejandro acabaria por apreciar.
“Seus filhos estão confundindo uma funcionária com a mãe”, repreendeu-o. “Valéria jamais teria permitido essa confusão.”
Essa frase me magoou mais do que a demissão. Eu nunca tentei ocupar o lugar de Valeria. Todas as tardes, eu levava as crianças até o retrato que ficava perto da escadaria principal. Colocávamos uma flor embaixo dele e, se alguma delas quisesse ficar, sentávamos por alguns minutos. Eu não falava de morte como castigo, nem pedia que esquecessem. Eu simplesmente queria que entendessem que lembrar da mãe não era proibido.
Alejandro me pediu para explicar por que cada criança tinha uma rotina diferente. Eu disse a ele que Mateo precisava de tarefas para canalizar sua energia; Santiago precisava resolver as coisas por si mesmo antes de aceitar ajuda; Emiliano precisava observar em silêncio antes de se sentir seguro. Peguei meu caderno: ali estavam anotados seus medos, suas comidas favoritas, as palavras que usavam quando sentiam falta de Valeria e até a música que acalmava cada um deles durante as tempestades.
Héctor zombou.
“São anotações de babá, senhor. Não um diagnóstico profissional.”
“Não”, respondeu Alejandro. “São coisas sobre meus filhos que eu nem sabia.”
O silêncio que se seguiu foi mais desconfortável do que um grito.
Naquela noite, Alejandro revisou meu contrato com a agência. Descobriu que eu não tinha plano de saúde completo, que qualquer supervisor podia me transferir para outra casa sem aviso prévio e que Dona Beatriz vinha solicitando minha substituição há semanas. Ele também encontrou e-mails em que Héctor ainda modificava as terapias das crianças sem me consultar, embora depois tenha me culpado quando elas reagiram mal.
Achei que isso bastaria para demonstrar a injustiça, mas o ponto de virada aconteceu perto da meia-noite.
Alejandro entrou no quarto de Valeria pela primeira vez em meses. Em uma caixa guardada em cima do armário, ele encontrou pulseiras de identificação do hospital, meias pequenas e vários cadernos amarrados com uma fita azul. Em um deles estava escrito: “50 coisas que quero fazer com nossos filhos quando crescerem”.
Ele nos chamou para a biblioteca. Dona Beatriz chegou pálida. Alejandro abriu o caderno na frente de todos e me pediu para ler a primeira página.
A primeira linha dizia: “Brincar de cabo de guerra no jardim”. Abaixo, Valeria havia acrescentado: “Os três filhos em uma equipe. Alejandro e eu vamos fingir que perdemos”.
Senti o ar sumir do quarto.
Mas havia algo mais. Entre as páginas, apareceu um envelope lacrado, endereçado a Alejandro, com uma instrução escrita por Valeria: “Abra isto se minha mãe algum dia tentar tomar decisões por nossos filhos por medo”.
Alejandro rompeu o lacre, leu as primeiras palavras e olhou para Dona Beatriz.
O que aquela carta dizia mudaria para sempre quem tinha o direito de permanecer naquela casa…
