En medio del suelo de cemento se alzaba una enorme caja de madera, casi tan alta como yo. Gruesas telarañas cubrían sus esquinas, y una gruesa capa de polvo indicaba que llevaba allí décadas.
Limpié el pestillo con la manga.
Luego la abrí.
Dentro había docenas de cartas.
Dibujos infantiles atados con cintas descoloridas.
Tarjetas de cumpleaños dirigidas a Harold.
Certificados escolares.
Fotografías antiguas.
Todas las cartas terminaban igual:
Virginia.
En el fondo de la caja había una carpeta desgastada.
Dentro había documentos de hacía más de sesenta años.
Poco a poco, la verdad empezó a salir a la luz.
Harold había estado manteniendo a una joven y a su bebé desde que el padre del niño los abandonó. Recibos de alquiler. Matrícula escolar. Facturas médicas. Una discreta ayuda mensual que había durado años.
Había guardado todas y cada una de las cartas que ella le había escrito.
Todas y cada una de ellas.
Me senté en el frío suelo de cemento.
—¡Dios mío! —susurré—.
—Harold… ¿qué has hecho?
En ese momento, oí el chirrido de los neumáticos fuera del garaje.
Una bicicleta derrapó y se detuvo.
Cuando levanté la vista, la misma joven del funeral estaba de pie en la puerta, algo sin aliento.
—Pensé que vendrías —dijo—.
—¿Me seguiste?
Asintió—. Me subí a la parte de atrás del taxi.
Me sentí mareada.
—¿Quién eres? —pregunté—. ¿Cómo conoces a mi marido? —Me llamo Gini —dijo—. Mi madre se llama Virginia.
Se me aceleró el corazón.
—¿Virginia? —repetí.
Asintió.
—Harold solía visitarnos a veces —dijo—. Ayudaba mucho a mi madre.
Luego dudó.
—Mi madre está en el hospital ahora mismo —añadió en voz baja.
Fuimos a verla esa misma tarde.
Virginia estaba tumbada en una cama de hospital, pálida y débil, con tubos que le salían del brazo.
—Necesita una operación de corazón —explicó Gini—. Pero no podemos pagarla.
Cuando hablé con el médico en el pasillo, lo confirmó.
Sin la operación, Virginia no habría sobrevivido mucho más.
De pie allí, de repente comprendí por qué Harold me había dado la llave.
Confiaba en mí para terminar lo que había empezado.
Dos días después, volví al hospital con el dinero.
La operación duró seis horas.
Fue un éxito.
La historia continúa en la página siguiente.
