ANÚNCIO
Reorganize as roupas. “O que aconteceu, querida?”
Acesse o celular. “Mãe, o papai me mandou um vídeo na noite anterior à partida deles e pediu para eu não o abandonar.”
Parei de organizar as roupas e fui até ela. “Que filme?”
“O papai me mandou um vídeo na noite anterior à partida deles, pedindo para eu não te abandonar.”
“Eu tinha seis anos, mãe. Eu não entendi. Ele me mandou uma mensagem e as consequências não são graves, não serão dez anos. Eu esqueci que o celular ainda estava lá quando eles desapareceram.” Lily desabou em lágrimas silenciosamente. “Ele disse que você poderia vir me ver quando me visse.”
Ela me deu o celular. Apertei “reproduzir” e soube imediatamente que não conseguiria superar isso sozinha.
O rosto de Ryan podia ser visto em uma tela embutida no armário.
“Anna”, ele disse suavemente. “Se você estiver assistindo, faz um tempo, então chegarei um pouco mais cedo do que o normal.” Desculpe. Jack e Caleb estão transmitindo algo para o qual não têm os direitos, e quando você vir isso, eles já terão sido levados para a apresentação da mãe deles.
Um som baixo e entrecortado escapou dos meus lábios. A mão de Lily tocou meu ombro, mas mal a senti.
“Ela disse que você reconheceria quando visse.”
Ryan revelou na câmera e acrescentou: “Antes que ela veja isso, você provavelmente não vai me perdoar. Ou talvez eu não merecesse. Tudo deu errado. Diga à Peanut que eu a amo.”
Então a tela ficou preta.
Lily chorou. “Mãe? O que vamos fazer agora?”
Levantei-me num pulo tão rápido que a estrutura da cama rangeu. “Avisaremos os outros.”
***
Na manhã seguinte, dirigimos cerca de 240 quilômetros.
A porta secreta pertencia a Andrea, Ryan. Ele parecia ter uns 40 anos. Assim que saiu, desapareceu. Comecei a fechar a porta. “Agora tudo está fora do meu controle.”
Apaguei o fogo com a mão e peguei o celular da Lily. “Olha isso primeiro.”
Andrea conseguiu completar a primeira atividade antes que a visão voltasse ao normal. Quando a tela ficou preta, ele se afastou e nos deixou entrar.
Atrás da parede, uma história completa que começou com um filme. Ryan estava lá, em fotos emolduradas, Andrea sorrindo ao lado dele, Jack e Caleb ao lado deles, dolorosamente vivos.
Essa verdade me atingiu com tanta força que achei que ia desabar. A certeza de Andrea. “Criei esses meninos como se fossem meus. O que eu fiz para merecer isso?”
Andrea chorou antes de acontecer. Ela não é o tipo de pessoa que chora quando tem permissão. Ela é o tipo de pessoa que carrega uma antiga fonte de culpa que nunca vai secar.
“Você não fez nada de errado, Anna”, disse ela.
“O que eu preciso comer para merecer isso?”
Então ela nos convidou para acompanhá-la a algum lugar. Seguimos ela até um cemitério nos arredores da cidade. Ela nos levou até uma lápide e então se afastou.
Assim que vi a figura esculpida na pedra, não deu certo.
Ryan, amado marido e pai.
Lily apertou minha mão com tanta força que a fez se fechar.
Andrea me encarou por um instante e então, em voz baixa, disse: “Há sete anos, Ryan apareceu na minha vida de forma completamente inesperada. Estávamos separados há anos, e ele tinha controle absoluto, ligado a um certo período da minha vida. Então, quando me aceitaram de volta, me aceitaram apenas por causa dele, a quem respeitavam. Depois, me excluíram.” Ela fez uma pausa e me olhou com lágrimas nos olhos. “Câncer em estágio quatro.”
Continua!👇
