PARTE 1
No dia em que Valéria enterrou o marido, a própria sogra cuspiu em seu rosto diante dos túmulos no cemitério municipal de Michoacán. O sol castigava a terra seca, mas as palavras da velha gelaram o sangue da viúva. “A culpa é sua”, sibilou a mulher, cravando as unhas no braço de Valéria. “E agora, você e seus três bastardos vão pagar.” Valéria abraçou os três filhos: Diego, de 11 anos, Sofía, de 8, e o pequeno Leo, de apenas 5. Ela não entendia o ódio da família do marido, mas o terror já se instalara em seus ossos. Héctor fora um simples mecânico, um homem trabalhador que consertava caminhões para os fazendeiros da região. Sua morte por insuficiência renal súbita destruiu seu mundo. Histórias Reais de Família
Exatamente três dias após o funeral, um menino da aldeia lhe entregou um envelope manchado de graxa. Valéria reconheceu imediatamente a caligrafia apressada de Héctor. O selo de cera vermelha no verso estava intacto. Com as mãos trêmulas e o coração disparado, ela rasgou o papel. As primeiras linhas a fizeram empalidecer até lhe faltar o fôlego.
“Meu amor, se você está lendo isto, significa que meu próprio sangue me traiu e eu não estou mais com você. Você não tem tempo. Pegue as três crianças e saia da cidade esta noite. Não confie na minha mãe e, acima de tudo, não confie no meu irmão Ramiro. Procure a casa enterrada sob o antigo pomar de abacates na colina ao norte. Só lá você estará a salvo de Dom Artemio. Perdoe-me por viver uma mentira.”
O chão pareceu se abrir sob os pés de Valéria. A casa enterrada? Dom Artemio, o líder do cartel mais sanguinário da região? Ela olhou pela janela de sua pequena casa de adobe. Lá fora, a tarde caía pesadamente sobre as ruas empoeiradas. Ao longe, dois cães vadios brigavam por um osso. Tudo parecia normal, até que ela os viu.
Estacionadas em frente à ferraria que Héctor construíra com tanto esmero, estavam duas caminhonetes brancas sem placas. Homens com coletes táticos e fuzis fumavam, encostados nas portas. Mas o que a deixou sem fôlego não foram os assassinos, e sim o homem que lhes dava instruções, apontando diretamente para sua casa. Era Ramiro, seu cunhado, segurando uma fotografia dela com seus três filhos. Portas e janelas.
Valéria deu um pulo para trás abruptamente. Ela arrumou um cobertor, quatro garrafas de água e as poucas economias que tinha. Naquela noite, sob a proteção da escuridão, os quatro escaparam pela porta dos fundos, deslizando pelos becos de terra. Diego segurava a mão de Leo, enquanto Sofia chorava em silêncio. Chegaram à beira do morro quando ouviram o rugido de três motores se aproximando pela estrada de terra. Os faróis varreram a vegetação rasteira e, de repente, uma arma engatilhou bem atrás da cabeça de Valeria.
