ANÚNCIO
Os dedos de Joanna apertaram o lençol.
Ela havia passado sete meses aprendendo a não reagir àquele nome. Sete meses de treinamento deliberado na disciplina específica de não se encolher.
“Por quê?”
“Porque eu preciso saber.”
A enfermeira se remexeu desconfortavelmente. “Doutor, talvez isso possa esperar…”
“Não.” A voz de Joanna era plana e confiante. “Se algo estiver errado com o meu bebê, me diga agora.”
O rosto de Robert mudou. Qualquer compostura profissional desapareceu, e por baixo havia um homem idoso carregando algo pesado demais para esconder.
“Não há nada de errado com ela”, disse ele. “Mas acho que posso conhecer a família dela.”
Por sete meses, família significou apenas Joanna. Suas mãos na própria barriga. Sua voz em um apartamento vazio. Seu corpo permaneceu em pé durante turnos duplos na cafeteria porque não havia mais ninguém lá, porque a pessoa para quem ela ligou quando descobriu tinha feito uma bolsa e dito que ela precisava de ar e prometido retornar a ligação.
Ela nunca tinha feito isso.
“O nome do pai”, disse Robert baixinho.
“Logan”, respondeu ela.
Ela fechou os olhos.
Logan Wright?
Seu coração afundou.
Ela nunca tinha dado a Logan o sobrenome do hospital. Ela tinha sido cuidadosa com isso, cuidadosa com muitas coisas, daquele jeito específico de alguém que aprendeu que se importar demais abertamente é uma forma de se expor.
“Como você sabe esse nome?”
Ele abriu os olhos.
“Porque ele é meu filho.”
As palavras caíram como uma pedra atirada em água parada.
Joanna olhou para ele. Estava exausta demais para decidir se tinha entendido errado.
“Logan é meu filho. Eu não sabia da gravidez. Juro que não sabia.”
Algo se agitou dentro dela, algo enterrado sob meses de solidão, contas atrasadas e a dor específica de ficar em pé com os pés inchados por oito horas seguidas porque não havia ninguém para quem ligar. “Ele foi embora quando eu mandei”, disse ela. “Disse que precisava de ar. Arrumou uma mala. Prometeu que ligaria.” Sua voz embargou, mas ela continuou. “Ele nunca ligou.”
Robert olhou para baixo.
“Sinto muito.”
“Onde ele está?”, ela perguntou, exigindo uma resposta. “Se ele é seu filho, onde ele está?”
Ele olhou para o bebê. Depois, olhou para ela novamente.
PUBLICIDADE
