Heredé este apartamento de mi tía Vera: un apartamento de dos habitaciones en un buen barrio, reformado y cómodo. Murió repentinamente de un infarto y, según su testamento, todo pasó a mí. Yo era su sobrina favorita, la única que la visitaba cada semana, la ayudaba con la compra y simplemente charlaba con ella. Cuando el notario me entregó las llaves, no podía creerlo. El apartamento era solo para mí. Con veintiséis años.
Conocí a Maxim seis meses después. Era alto, educado y trabajaba como ingeniero en una empresa constructora. Me cortejó magníficamente: flores, restaurantes, atenciones. Cuatro meses después, me pidió matrimonio. Acepté sin dudarlo.
La boda fue sencilla. Maxim se mudó conmigo; su estudio alquilado en las afueras no podía competir con el mío. Yo era feliz. Amueblamos la casa, planeamos el futuro, hablamos de tener hijos.
Y entonces, tres meses después de la boda, trajo a su madre.
“Pronto”, dijo, llevando nuestras maletas a la habitación de invitados. “Mamá solo necesita ayudarnos a instalarnos. Es tan cariñosa, ya verás”.
Lyudmila Nikolaevna entró en el apartamento, echó un vistazo al pasillo y asintió.
“No está mal. Es manejable”.
Sonreí y le tendí la mano.
“Buenos días. Por favor, pasen, siéntanse como en casa”.
Me estrechó la mano débilmente, como si me estuviera haciendo un favor.
“Pronto” se convirtió en una semana, luego en un mes, luego en seis meses. Lyudmila Nikolaevna se instaló en la otra habitación: colgó iconos, fotografías y cortinas.
«Los tuyos están un poco descoloridos», dijo. «Estos son preciosos. Los cosí yo misma».
Todas las mañanas se levantaba antes que yo, preparaba el desayuno y me recibía en la cocina con una mirada crítica.
«¿Estuviste hablando por teléfono toda la noche otra vez? Mira esas ojeras. Maxim se merece una esposa que se cuide».
No dije nada y me serví un café. No tenía sentido discutir con ella; siempre conseguía desviar la conversación y hacerme sentir culpable.
