PARTE 1
Cuando Magdalena llegó a la vieja tranquera de madera del rancho “El Milagro”, en pleno corazón de Jalisco, el polvo rojo del camino todavía se le pegaba al vestido desteñido como 1 segunda piel. Tenía 8 meses de embarazo, las piernas hinchadas de tanto caminar bajo el sol implacable, 1 maleta desgastada colgándole de la mano derecha y 1 cansancio tan profundo que parecía haberle consumido el alma entera. El sol de la tarde bañaba los campos de agave con 1 color de miel vieja. La casa de hacienda seguía allí, con su corredor ancho, el techo de tejas de barro y las paredes de adobe encaladas. También seguía en pie el viejo mezquite torcido junto al pozo de agua y ese silencio sepulcral del campo mexicano que a veces consuela el espíritu y otras veces lastima como 1 cuchillo.
Entonces él salió.
Eugenio apareció en el umbral con la camisa de cuadros empapada de sudor, los pantalones vaqueros manchados de tierra, botas de cuero y la barba cerrada de los hombres que viven más pendientes de la siembra que del espejo. Magdalena sintió que el corazón se le detenía en el pecho. Hacía 5 años que no lo veía, pero habría reconocido esos ojos oscuros, profundos y tercos en cualquier parte del mundo. Los mismos ojos que 1 vez la miraron como si ella fuera su universo entero.
Eugenio la observó sin mover 1 solo músculo. Primero escudriñó su rostro demacrado. Luego la vieja maleta. Después, su mirada se clavó en el vientre enorme.
No sonrió. No preguntó absolutamente nada. No mostró enojo, ni alegría, ni sorpresa. Solamente ofreció 1 silencio tan hondo y pesado que a Magdalena le dolió más que cualquier insulto o rechazo.
Ella había vuelto a ese rincón olvidado porque ya no le quedaba nadie en el mundo. Su difunto esposo, Lucio Barragán, la había dejado hundida en 1 infierno de deudas, maltratos y humillaciones antes de morir ahogado en el río por culpa de su adicción al tequila.
—Sé que no tengo derecho a venir así, Eugenio —murmuró ella con la voz quebrada y lágrimas en los ojos—. Pero no tengo a dónde ir.
Él abrió la tranquera, se hizo a 1 lado y dijo con frialdad de hielo:
—Hay 1 cuarto al fondo. Quédate hasta que te acomodes.
Pero la aparente calma del rancho se hizo pedazos apenas 3 días después. Una tarde, el rugido de 2 camionetas negras rompió el silencio de la tarde. De ellas bajó Doña Consuelo, la implacable y temida madre de Lucio, acompañada de su hijo Rodolfo y 4 hombres armados. La anciana cacique caminó directo hacia Magdalena, la tomó violentamente del brazo y gritó con furia ante la mirada atónita de Eugenio:
—¡Maldita viuda hipócrita! ¡Creíste que podías esconderte aquí con el bastardo de otro hombre y robarnos la herencia de mi hijo! ¡Mi Lucio era estéril desde los 15 años!
Es increíble lo que está a punto de suceder…
PARTE 2
El aire de la tarde se volvió de hielo. Magdalena sintió que el suelo de tierra desaparecía bajo sus pies. ¿Estéril? Las palabras de Doña Consuelo resonaron en el patio de la hacienda como verdaderos disparos. Rodolfo dio 1 paso al frente, mostrando sin vergüenza el bulto de 1 pistola calibre 38 bajo su camisa de seda, y escupió en la tierra seca.
—Te vas con nosotros ahora mismo —rugió Rodolfo—. Esa barriga tuya no nos va a quitar las tierras que mi hermano dejó a tu nombre. Te vamos a llevar al pueblo, declararemos que ese mocoso es producto de 1 traición, y nos firmarás todo para pagar los 2000000 de pesos que Lucio dejó en deudas.
