Si respondía con una frase de enfado o preguntando quién era, su amante se daría cuenta inmediatamente de que era la esposa quien sostenía el móvil, se echaría atrás al instante y borraría todas las huellas. Tenía que responder como si yo fuera mi marido. Tenía que lanzar un cebo que no pudiera rechazar.
Con una sonrisa cínica en los labios y un corazón tan frío como el hielo, escribí la respuesta con sumo cuidado. Elegí cada palabra para que sonara como una frase que diría un hombre que busca aprovechar una oportunidad: “Mi mujer no está en casa hoy. Ven, cariño”. Releí la frase corta, directa y muy sugerente. Sin dudarlo un instante, pulsé el botón de enviar.
El mensaje se deslizó. Vi cómo el doble check se volvía azul, lo que indicaba que mi mensaje había sido enviado y muy probablemente leído, ya que aquella mujer seguro que estaba esperando la respuesta de mi marido con el móvil en la mano. Después de enviar el mensaje, apagué rápidamente la pantalla y coloqué el móvil exactamente en su posición original. Incluso recordé con todo detalle el ángulo de inclinación y su distancia respecto a la lámpara de la mesita, asegurándome de que no se hubiera movido ni un centímetro.
Mi marido es una persona muy meticulosa. Si la posición del móvil se hubiera alterado lo más mínimo, sospecharía que alguien lo había tocado. Me apresuré a volver a mi lado de la cama. Arreglé el edredón, cogí mi novela de nuevo y la coloqué sobre mi pecho. Apagué la lámpara de mi mesita, dejando solo la luz tenue que venía del baño.
Me giré de espaldas a la puerta del baño. Cerré los ojos y regulé mi respiración para que sonara muy regular y profunda, exactamente como la de alguien que ya está profundamente dormido. Unos minutos después, el sonido del agua de la ducha cesó. Oí cómo la puerta del baño se abría lentamente. Los pasos ligeros de mi marido resonaron en el suelo de madera de nuestra habitación. El aire frío, impregnado del aroma del jabón, llenó el espacio.
En la oscuridad, detrás de mis párpados cerrados, sonreí levemente. El juego acababa de empezar. Esperaría a ver cuán listo era mi marido para ocultar su podredumbre esa noche.
Mi marido salió del baño con una toalla enrollada en la cintura. Eché un vistazo a través de mis pestañas apenas entreabiertas, observando cada uno de sus movimientos a través del reflejo del espejo del tocador situado justo enfrente de la cama. La luz de las farolas de la calle que se filtraba por las rendijas de las cortinas era suficiente para ver su silueta con claridad.
Se secó el pelo con una toalla pequeña y luego se acercó a la mesita de noche. Tal como sospechaba, lo primero que hizo después de ducharse fue mirar su móvil. Cogió el aparato, tocó la pantalla y su rostro se iluminó al instante con la luz del dispositivo. Contuve la respiración, esperando su reacción. A través del reflejo del espejo, pude ver claramente cómo su expresión facial cambiaba drásticamente en cuestión de segundos.
La sonrisa relajada que antes adornaba su rostro desapareció sin dejar rastro. Sus ojos se abrieron de par en par, fijos en la pantalla. La mano que sostenía el móvil temblaba ligeramente. Deslizó el dedo por la pantalla rápidamente, como si no pudiera creer lo que acababa de leer. Su rostro, que antes estaba sonrojado por la ducha caliente, ahora se había vuelto pálido, sin una gota de sangre.
Tragó saliva con dificultad. Su cuerpo se tensó. Se giró hacia mí con un movimiento muy lento y cuidadoso. Intentaba asegurarse de si yo estaba realmente dormida. Mantuve mi posición sin moverme un milímetro y continué regulando mi respiración con la mayor normalidad posible. Sabía que en ese momento su cerebro debía de estar trabajando a toda máquina, tratando de entender por qué se había enviado un mensaje de respuesta desde su móvil mientras él estaba en el baño.
¿Le habían hackeado el teléfono o había sido su mujer quien había respondido? El pánico se apoderó de todo su lenguaje corporal. Empezó a caminar de un lado a otro en silencio cerca del armario, alborotándose el pelo con frustración. Parecía aterrorizado. Seguramente se imaginaba que esa noche toda su farsa se vendría abajo.
Justo en el momento en que la tensión en la habitación alcanzaba su punto álgido, el timbre de la puerta principal sonó con fuerza, rompiendo el silencio de la noche. Ding dong. Los pasos de mi marido se detuvieron de repente. Se quedó congelado en el sitio como una estatua de hielo. Su mirada de horror se dirigió hacia la puerta de la habitación. El timbre volvió a sonar por segunda vez. Ding dong. Era el momento perfecto para que yo reaccionara.
Gemí suavemente, fingiendo que acababa de despertarme de un sueño muy profundo. Me estiré, me froté los ojos y levanté la cabeza para mirarlo. “Javier”, lo llamé con la voz ronca típica de quien acaba de despertarse. “Alguien está llamando al timbre a estas horas. Abre, por favor. A lo mejor es importante”.
Mi marido se sobresaltó al oír mi voz. Se giró hacia mí con una sonrisa muy forzada. “Sí, cariño, ahora mismo voy. Tú sigue durmiendo. No pasa nada”. Su voz sonaba temblorosa y entrecortada. “No pasa nada. Voy contigo. Tengo miedo de que sea un ladrón. Es casi medianoche”, respondí mientras apartaba el edredón y me levantaba de la cama.
Al oír que iba a acompañarlo, el pánico en el rostro de mi marido se intensificó. Se puso rápidamente una camiseta y unos pantalones cortos con movimientos torpes. “No, eh, quiero decir, espera aquí. Ya miro yo. Fuera hace frío”, me detuvo con un tono demasiado rápido y nervioso. “Anda ya, Javier. Vamos a ver juntos”, dije con un tono terco que no admitía réplica.
Caminé delante de él para salir de la habitación. Mi marido no tuvo más remedio que seguirme por detrás con pasos arrastrados. Podía sentir su miedo flotando en el aire. Seguramente se imaginaba que su amante estaba de pie frente a nuestra puerta, lista para destruir todas las mentiras que había construido.
Llegamos al salón. Encendí la luz principal. Mi marido se dirigió hacia la puerta muy lentamente, como si caminara hacia la horca. Su mano temblorosa alcanzó el pomo y lo giró. La puerta se abrió despacio. El aire frío de la noche entró de golpe en el porche de nuestra casa.
