“¿Y quién va a pagar por esto?”
Puse el contrato sobre la mesa.
“Tu padre. Con su cuenta secreta.”
Esteban palideció.
“No tienes acceso a esa cuenta.”
“No. Mi abogado puede solicitar que su tratamiento sea cubierto con sus propios recursos. Y hasta que eso se resuelva, ya no haré turnos de 24 horas gratis.”
Cláudia revisó la cama del hospital, el catéter, los medicamentos y la libreta donde anotaba mi horario.
“Señora Brenda, ¿estaba haciendo esto sola?”
Asentí con la cabeza.
“Cinco años.”
Me miró con una mezcla de respeto y tristeza.
“Esto no es sostenible.”
Casi lloro.
No por Esteban.
Para mí.
Porque bastó con que un desconocido dijera una simple frase para confirmar lo que me había estado negando a mí mismo durante años.
No era sostenible.
No era amor.
Era agotamiento disfrazado de virtud.
El IMSS (Instituto Mexicano del Seguro Social) incluso tiene documentos que describen cómo los cuidadores ayudan con actividades básicas como comer, bañarse, vestirse, trasladarse y usar el inodoro, y yo hice todo eso incansablemente, sin recibir nada a cambio y sin gratitud.
Vea el resto en la página siguiente.
